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A CHI LEGGE 



Questo che io li offro, o amico lettore, non 
è veramente un libro: sono piuttosto i mate- 
riali di un libro da farsi: pagine staccate dal 
mio taccuino: impressioni, idee, desideri che 
mi rampollavano nella mente percorrendo, le 
sale dell'esposizione a Parigi e riguardando 
le pitture, le :tatue, gli oggetti più o meno 
artistici che vi erano stati mandali da tutte le 
parli del mondo. Italiano, è naturale eh' io mi 
arrestassi più spesso e più a lungo nella se- 
zione italiana: ma non senza tener contò delle 
cose vedute e studiate negli altri compartimenti. 
Io non era giurato, né membro di alcuna com- 
missione sottocommissione che fosse. Negli 
oggetti d'arte che mi passavano innanzi io cer- 
cava qualche cosa che non vi cercarono gli 
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altri: studiava il pensiero, l'idea dell'artista, 
lieto dolente, secondo che la trovassi più o 
meno conforoie alle mie. 

Tu hai adunque, o lettore, meglio che i 
giudicii di un critico, le opinioni particolari di 
un osservatore. 

Guardando sovente gli oggetti custoditi da 
una vetrina, ci avviene, se il cristallo è punto 
appannato, di vederci la nostra imagirie. Così 
accade sovente a chi osserva gli aspetti della 
natura e dell'arte: specchia in essi se stesso 
e ci vede riflessa la propria idea. Questo mi 
scusi se, invece di una semplice rassegna, io 
ti presento qui i miei pensieri, i miei desideri 
e forse anche i miei sogni. 

Possa tu percorrere queste pagine coll'animo 
stesso con cui le dettai, passando dinanzi alle 
opere belle o brutte che l'Italia ha mandato in 
ballo a Parigi. 

Io te le do tali e quali, nella lingua e nello 
stile in cui mi vennero scritte: e pubblico senza 
tradurle le lettere ch'ebbero in parte l'ospita- 
lità nelle colonne d'uno de' giornali più divulgati 
di Francia, diretto allora da un uomo onesto e 
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amico airitalia, qual era il signor Havin. Se 
il suo cuore ha cessato di battere, non cessa 
in me la riconoscenza per l'arringo liberale e 
cortese che oflferiva alla mia parola. 

Ho cercato V idea nell' arte e i' arte nel- 
Tindustria: il libro dirà in qual misura le abbia 
trovate all'esposizione universale di Parigi. 

Firenze, V gennaio 1869. 

L'AUTORE. 
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PARTE PRIMA 



Storia del lavoro. 
I. 

L'anno 1867 resterà memorabile per resposizione 
universale ch'ebbe luogo a Parigi. 

Non fu un congresso politico in cui si librasse la 
sorte di questo o di quel popolo secondo l'interesse 
la volontà de più forti. 

Fu una libera palestra aperta a tutte le nazioni 
del mondo, per mostrarvi ciò che avevano di megho 
in fatto di ricchezze naturali, e i prodotti dell'indu- 
stria propria e dell'arte. 

Ogni nazione fu invitata a presentare i suoi ti- 
toli antichi e moderni, per essere collocata in quel 
grado che i giurati oflìciali e il pubblico voto fosse 
per assegnarle. 

La Storia del lavoro doveva contenere i documenti 
e i vestigi della via percorsa dalle varie famiglie 

Dall'Oncaro 1 
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umane per giungere al punto ove si trovano di pre- 
sente. 

Il passato contiene logicamente la ragion d'essere 
deirawenire. 

Le generazioni che si succedono devono tener conto 
dell'eredità ricevuta, e mostrare che hanno saputo 
aggiungere alcuna cosa al capitale de' lor maggiori. 

Felice quel popolo che può provare di non essere 
mai decaduto dal primo lustro, né accidiosamente ada- 
giato sui propri allori ; ma di aver progredito di 
anno in anno e di secdo in secolo, perfezionando gli 
{strumenti del lavoro e i prodotti della molteplice in- 
dustria, e imprimendovi quel carattere artistico che 
ne raddoppia il valore. 

L'arte è il sigillo della nobiltà di un'epoca e di 
una nazione. 



II. 



Ogni popolo accorso alla esposizione di Parigi, ebbe 
un settore proporzionato alla propria importanza , o 
almeno al numero dei documenti che s'intendeva di 
ammettere. ' 

Cotesti settori determinati da due raggi conver- 
genti, erano divisi in nove zone, nella prima delle 
quali venivano esposte le materie prime, nell'ultima 
e piii ristretta, la. materia sollevata al grado più 
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sublime di perfezione per virtù d' ingegno ed eccel- 
lenza di magistero. 

L'opera dell'uomo si manifesta appunto in code- 
sto, che prende la materia rozza e la trasforma più 
meno, finché si presti più acconciamente ai vari 
usi della vita, e assuma quel carattere di bellezza 
che mentre serve all'utile , parla alla mente e con- 
sola di gentili imagini il cuore. 

Tale è la natura e il fine dell'arte. 

Una lucerna può rischiarare la tua stanza qualun- 
que sia la sua forma : ma se il candelabro rappre- 
sentasse, per esempio, una baccante che sollevi la 
sua fiaccola, una delle Ore danzanti in cui distin- 
guevasi il giorno, o meglio una delle vergini prudenti 
che vegliavano aspettando lo sposo, la fiammella che 
illumina le tue veglie non ti recherà solamente il 
vantaggio materiale di rimuover le tenebre, ma ti 
nutrirà lo spirito di argute e nobili idee. 

Non vi è nazione antica e moderna che si sia li- 
mitata a foggiare i propri istrumenti e le proprie 
suppellettili in modo che bastassero all'uopo. 

Tutte, qual più qual meno, s' ingegnarono di dare 
alle opere proprie una forma sempre più elegante, 
più varia, più bella: tanto che si può misurare il 
grado di civiltà di un popolo dal carattere di bellezza 
e di eleganza che seppe imprimere ai propri lavori. 

Chi fa bene una statua farà egualmente bene una 
accetta: ma non viceversa. 
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L'inferiorità delle nazioni moderne rispettivamente 
alle antiche risulta dalla poca cura che noi pren- 
diamo ancora di rendere eleganti gli oggetti piìi ne- 
cessari e usuali. Quando chiudiamo d[\dii nostre ve- 
trine, e comperiamo a prezzo d'oro quei vasi d'argilla 
che servivano ai greci ed ai latini per gli usi coti- 
diani della vita, confessiamo implicitamente di essere 
ben lontani da quel grado di perfezione intellettiva 
e morale ch'essi avevano raggiunto. Voi spegnerete 
la sete usando una ciotola informe, quanto una pa- 
tera tornita a Cuma o a Corinto, o una coppa soffiata 
a Murano e smaltata de' colori più vivi. Ma la cio- 
tola annunzia l'infanzia di un popolo: l'argilla greca 
il vetro veneziano rappresenta il lavoro accumulato 
di molte generazioni, che assottigliando sempre più 
la materia prima, e applicandovi il proprio ingegno, 
sposarono all'utile il bello, ed animarono in certo 
modo la materia inerte col proprio .soffio creatore. 

La nazione più ricca non è quella che più produce, 
ma si quella che produce il meglio. Quando un secolo 
sostituisce all'eleganza della forma la ricchezza della 
•nateria, dà gran segno di decadenza. L'orafo che fog- 
gia l'oro l'argento per modo che l'oggetto valga dieci 
venti volte di più del metallo che impiega, qnegfi 
ha creato una ricchezza dieci o venti volte maggiore 
di quella che gli somministrò la natura. E questa 
è ricchezza creata, ricchezza propria dell'uomo, che 
può mutar di prezzo, ma non di pregio. 
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A ben giudicare il merito comparativo delle varie 
nazioni rappresentate all'esposizione di Parigi, il me- 
todo migliore e più logico sarebbe stato quello di 
esaminare la storia del lavoro di ciascheduno e il 
grado di perfezione relativa che aveva saputo rag- 
giungere specialmente nell'arte propriamente delta, e 
nelle industrie artistiche. 

L'arte, in se stessa, può essere considerata come 
oggetto di lusso, destinato a'più doviziosi, e sotto- 
posto ai capricci della moda e all'incostanza delle 
fortune. Ma quando spande il suo lume sopra gli og- 
getti più vulgari, e si viene via via applicando alle 
più umili suppellettili della vita comune, allora di- 
venta ricchezza, perchè crescendo le ricerche, il la- 
voro si moltiplica, il mercato si allarga, e ciò che era 
vanto di pochi, diventa bisogno ed ornamento dei più. 

Ecco i criteri che mi saranno di norma, nei pochi 
cenni che seguono, intorno all'esposizione italiana al 
Campo di Marte 

Parlando dell'arte nostra, quale mi apparve al pa- 
ragone di quella degli altri popoli contemporanei, darò 
la misura del progresso da noi conseguito in questo 
terzo quarto periodo della vita e della civiltà ita- 
liana. 
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III. 



Li tutte le nazioni convenute a Parigi, l'Italia era 
quella che aveva più a temere del suo passato. Nes- 
suno aveva avuto un'eredità più gloriosa e più for- 
midabile. Come erede dell'antica civiltà romana, la 
storia del lavoro italiano doveva contenere documenti 
sì splendidi da non poter essere agevolmente ecclis- 
sati, né pareggiati. Noi ereditammo dalla Grecia, da 
Rpma e dall'arte risorta al soflio della libertà nei 
grandi municipi italiani dell'era moderna. 

I capi d'opera superstiti dell'arte etrusca, dell'arte 
greco-latina, dell'arte toscana, lombardo -veneta ed 
umbra,, che i francesi dicono: renaissance, i quali 
raccolti in serie cronologica costituiscono i nostri ti- 
toli di nobiltà e di grandezza, sarebbero divenuti per 
noi un argomento di vergogna e di rimprovero, ove 
ci fossimo mostrati troppo difformi dai nostri mag- 
giori. Tuttavia non abbiamo esitato ad affrontare il 
terribile cimento. Benché pochi oggetti poterono es- 
sere spediti ofiicialmente a decorare questa prima 
zona del settore italiano, il Castellani potè raggra- 
nellare a Parigi , sotto la sua guarentigia , quanto 
bastasse allo spazio che ci era stato assegnato. Qaal 
è l'angolo della terra, dove non si trovino vestigi, 
più meno autentici dell' arte nostra ? Si può dire 
che l'Italia è una miniera inesauribile che arricchì e 
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continua ad arricchire tutti i musei e tutte le acca- 
demie dei due emisferi. 

Quand' anche non avessimo potuto raccogliere a 
Parigi una serie sufficiente di capolavori italiani, 
avremmo potuto additare, nelle sezioni vicine, i titoli 
nostri male usurpati , sotto il nome di arte gallo- 
greca, gallo-romana, ecc. Il gallo non vi sta per lo 
più se non per indicare il luogo dove fu dissotterrata 
l'opera greca o latina, o portatavi dagl* invasori, o la- 
vorata nelle Gallie dai loro arteh'ci. 

Non faremo lunghe parole di questa zona. I/idea 
era buona , ma rimase poco più che un' idea. Una 
critica severa avrebbe dovuto presiedere alla scelta 
dei pochi oggetti veramente monumentali destinati 
ad illustrare io svolgimento cronologico e progres- 
sivo dell'industria e dell'arte umana presso i diversi 
popoli della terra. 

A tal patto avrebbero potuto servire allo scopo, 
ed essere come l'introduzione storica alla rassegna 
dell'arte e dell'industria contemporanea. 

La storia del lavoro non era invece che una con- 
fusa congerie di oggetti più o meno peregrini e pre- 
ziosi, vanto e ricchezza delle pubbliche e private 
collezioni, buona a suscitare il desiderio del meglio, 
più che a verificare il programma. 

Noteremo solo alcune curiosità più spiccate della 
sezione italiana. Prime per l'antichità, la cimba è le 
ruote antistoriche rinvenute da ultimo nelle torbiere 
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di Arona: indizio che in Italia si navigava e si usava 
del carro , quando gli altri popoli coetanei all' orso 
delle caverne non possedevano che coltelli o frecce 
di selce, armi micidiali o strumenti domestici : nota • 
])ile solo il manico d'un coltello francese dove sta 
inciso il contorno di un animale: primo rudimento 
dell'arte. 

Alcuni bellissimi vasi istoriati della Magna Grecia, 
parecchie medaglie o monete, uno specchio etrusco 
in rilievo illustrano la prima fase dell' arte italica. 
Dell'arte propriamente romana non riéordo aver -os- 
servato cosa molto notabile. Cosi del primo risorgere 
della scultura "e pittura in Italia nel medio evo. Vi 
erano però alcune maioliche dell'Umbria e delle Ro- 
magne, tra le piii belle ; l'unico diamante che si co- 
nosca inciso, non si sa con qual arte, da Cosma di 
Trezzo: una spinetta tempestata di gemme, opera 
del 1577, ricchissima ed elegante : un busto di Flora 
Diana Tenderini in terra cotta, efiSgiato nel secolo 
XVII con tale studio del vero da confondere tutta 
la razza de' moderni naturalisti : sculture in legno 
bellissime del Brustolon, ed alcuni vetri di Venezia 
smaltati con si dilicato lavoro, da restare un modello 
insuperato, se non insuperabile, da' moderni. A questa 
categoria di lavori sai ebbe dovuta ascriversi la col- 
lezione di vezzi d'oro, esposta dal Castellani e rac- 
colta dai vari paesi d'Italia: collezione si può dire 
completa, che continua la serie degli ornamenti d'oro 
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onde fregiarono il collo, la lesta, le braccia, le dita 
le donne greche e latine. 

Lllalia avrebbe potuto esporre Tunica pittura greca 
che rimanga superstite, la Musa dissotterrata non 
ha molti anni, a Cortona. Ma come commettere al- 
l' incertezza de* casi ed all'avidità degli archeologi 
quella reliquia inestimabile, T unico encausto che 
giunse a noi? 

Ben fa Cortona a custodirla nel suo museo, dove 
andranno fra poco a visitarla tutti i pittori e gli sto- 
rici dell'arte classica^ se non altro per misurare 
quanto ci resti ancora a fare e tentare prima di rag- 
giungere r eccellenza della greca pittura. 

Una cosa però avremmo dovuto e potuto fare: 
mandarvi, come gì* inglesi fecero dell'architettura in- 
diana, una serie di fotogratìe dei monumenti italiani 
più singolari, etruschi, greci, latini, toscani, lombardi, 
commesse alFAlinari di Firenze, al Ponti di Venezia, 
ai più/valenti fotografi della penisola. Sarebbe stato 
un album, quale nessun altra nazione può presentare. 
Le chiese italiane, i palazzi de' comuni, i castelli an- 
cora superstiti de privati, disposti con ordine di tempo 
e di luogo: Venezia tutta colle sue meraviglie archi- 
tettoniche, dall'epoca bisantina e moresca, fino a San- 
sovino ed a Palladio. Dovessimo anche arrossire di- 
nanzi alla gloria ereditata dagli avi, quest'album sarà 
presentato alla prossima esposizione mondiale, ovun- 
que sia per aprirsi. 
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La storia del lavoro iniziata nel programma dei- 
ranno 1867, sarà compiuta, speriamo, in queirocca- 
sione. Gli oggetti più notabili e più necessari alla 
storia, ove non si voglian mandare nell'originale, si 
mandino fedelmente riprodotti, comunque sia. O^i 
popolo possa dire: i nostri padri eran giunti fin qui: 
noi ci siamo ingegnati di conservare le tradizioni e 
di accrescere il tesoro dell'arte e dell'industria na- 
zionale nel modo che apparirà dalla- esposizione che 
facciamo «ielle opere del decennio appena decorso. 

Molte superbie saranno depresse: ma molti errori 
e molte idolatrie cadranno del pari, dinanzi alla luce 
ed al cimento del vero. 
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Pittura. 
I. 

Gli oggetti esposti nella mostra universale del- 
r anno 1867 furono distribuiti in varii gruppi, -cia- 
scuno dei quali distinto in più classi. 

Il primo gruppo era assegnato alle arti belle, clas- 
sificate in pitture ad olio, in pitture diverse e di- 
segni, sculture ad alto e basso rilievo, disegni e mo- 
delli architettonici, incisioni e litografie. 

11 secondo e terzo gruppo, destinato, secondo il 
programma, alla materia delle arti liberali ed alle ap- 
plicazioni delle medesime all' abitazione dell' uomo, 
contengono varie classi che avrebbero potuto meglio 
aggrupparsi sotto il titolo di industrie artistiche, o 
applicazioni delle arti belle all'industria. 

Il primo gruppo : arti belle, non contiene tutte le 
arti che corrono sotto questo nome. Le arti belle si 

Digitized by VjOOQIC 



12 NATL'KA DELLE AKTI BELLE 

riferiscono agli occhi o agli orecchi, e sono perciò 
distinte dagli scrittori d'estetica in arti del bello 
visibile, e in arti de' suoni. La poesia e la musica 
sono anch'esse arti belle, perchè sollevano la parola 
ed il suono alla espressione ideale del bello. Il pro- 
gramma imperiale accennava a queste quando pro- 
pose un premio ad un canto da eseguirsi all' aper- 
tura dell'esposizione, e invitò le varie nazioni a dare 
un saggio de' loro progressi rispettivi nell'arte dram- 
matica. Questa parte del programma rimase lettera 
morta, per ragioni che non è nostro proposito d'inda- 
gare. Ciò che non s'è fatto quest' anno a Parigi , si 
potrà fare altrove nelle esposizioni future, migliorando 
e completando l'ordine degli oggetti da esporsi. 

Le arti belle sono rami del medesimo tronco: sia 
quelle che scolpiscono nei metalli, nei marmi, nel- 
l'argilla, nel legno il concetto dell'artista; sia quelle 
che lo dipingono o disegnano o incidono , nelle dif- 
ferenti materie e con qualsivoglia processo; sia quelle 
finalmente che colla legge del ritmo e della misura, 
educano la parola ed il suono a suscitare nell'animo 
l'idea e il sentimento del bello. 

Il carattere essenziale delle arti belle non con- 
siste nella materia, e nel modo con cui si tratta. 
Consiste nella facoltà dell'artista, di esprimere, co- 
munque sia , r ideale, quel non so che divino , che 
parla all'anima e tocca dolcemente il cuore educan- 
dolo ai sentimenti che più onorano l'umanità; ond'è 



Digitized by VjOOQIC 



ARCHITKTTLRA - CIPOLLA 13 

che le arti belle prendono pure il nome di liberali 
ed umane. 

La facoltà è la stessa, che gli estetici chiamano 
sapientemente facoltà poetica, ch'è quanto dire crea- 
trice. Poeta è lo scultore, il pittore, il canfore, Far- 
chitetto medesimo , quando assottiglia la materia e 
la costringe^ ad esprimere il suo concetto. Un arti- 
sta che non sia poeta, non è che artigiano. Fra l'uno 
e Taltro corre la medesima differenza che passa tra 
lo scultore che plasma la statua e lo scalpellino che 
la cava dai punti. 

L'arte dunque è ciò che noi diciamo il tronco. La 
scultura, la poesia, la pittura, l'architettura, la mu- 
sica sono i vari rami in cui si divide, e nei quali fa 
circolare la vita. 



IL 



Le nazioni ammesse al solenne arringo ebbero fa- 
coltà di architettare ed ornare il proprio settore, nel 
modo che credessero meglio opportuno, senza oltre- 
passare i confini assegnati a ciascuna, uè alterare le 
linee generali dell'edificio. 

L'architetto Cipolla, incaricato di foggiare ed or- 
nare la parete principale del settore italiano, si at- 
tenne acconciamente alle forme ed allo stile che 
dicono bramantesco. Pigliò dalle logge del Vaticano 
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quel genere di ornati che non furono veramente in- 
venzione del Bramante o di Raffaello, ma sono piut- 
tosto una tradizione antichissima di cui riscontriamo 
sì splendidi vestigi adErcolanoe Pompei, e in tutti 
gli edifizi essenzialmente italiani anteriori alle imita- 
zioni pedantesche del greco, del romano, del gotico 
e del rporesco. Quegli archi snelli, quelle cornici 
leggere, quegli ornati graziosi e fantastici ti dice- 
vano al primo sguardo: siamo in Italia. L'opinione 
pubblica portò un giudizio immediato ed istintivo 
suir opera, prima che la critica avesse tempo ed 
agio di metter fuori la sua sentenza. Siamo in Italia, 
dicevano tutti : e questo fu il miglior premio che 
potesse^ desiderare il nostro architetto ed i valenti 
decoratori, fratelli Grassi di Firenze, di cui si giovò. 



III. 



Eccoci dunque in Italia. Vediamo quanto sia grande 
la distanza che ci divide dai capi d'opera antichi, 
dei quali la storia del lavoro ci offeriva documenti 
abbastanza insigni per segnare un dato di proporzione. 

Siamo noi veramente si dimentichi delle nostre 
gloriose tradizioni e sì degeneri dai nostri maggiori 
che la critica straniera avesse il diritto di proclamare 
ai quattro venti la decadenza dell'arte in Italia? 

Noi non intendiamo di fare l' apologia sistematica 
dell' arte nostra. Ci contenteremo di applicare alle 
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opere più insigni, esposte nella nostra sezione, i 
principii generali che abbiama espresso fin qui, e 
che ci giova credere ammessi da tutti i critici sin- 
ceri ed imparziali. Accettiamo, colle riserve soprac- 
cennate, la classificazione del programma imperiale: 
pittura, scultura, ed applicazioni delle arti belle alla 
industria. 



IV. 



L' Itaha, compresa quella parte di essa che subi- 
sce tuttora il dominio pontificale, espose non meno 
di 124 quadri di vario genere e di varia grandezza, 
e 143 opere di scultura. Roma sola ha M dipinti 
e 55 tra busti e statue d'ogni genere: grave zavorra 
ed inutile peso sulla bilancia dell'arte. 

A. non parlare che dei lavori spediti dalle Pro- 
vincie d'Italia che sentirono l'aura feconda della 
libertà, diremo francamente fin d'ora che il numero 
è troppo grande per una esposizione decennale , 
fuori del regno. Non tutti i quadri, non tutte le statue 
che avrebbero un valore rispettivo a casa nostra, sono , 
tali da poter affrontare il paragone dell'arte europea. 

Il soggetto è un elemento troppo essenziale per 

essere trascurato, quando si tratta di passare le Alpi 

ed il mare, e comparire al cospetto degli altri popoli. 

Noi possiamo parlare fra noi nel proprio dialetto 

e intertenerci di fatti e d' interessi municipali o 
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domestici: ma quando parliamo nelF assemblea della 
nazione, siamo costretti a parlare nella lingua co- 
mune. Ora, presentandoci ad un congresso interna- 
zionale, com'era codesto, era necessario scegliere 
<iuegli argomenti che interessano F umanità, e pos- 
sano esser compresi da tutti. 

Ci fu dato biasimo, e non a torto, di limitarci nei 
soggetti da noi trattati, all'angusto orizzonte del 
nostro paese natale. Ciò era naturale, e fino ad un 
eerto punto inevitabile, finché le varie» provincie d'I- 
talia erano separate da barriere artificiali e morali 
difficili a vincere. Ora fatta, o quasi, l'unità, pos- 
siamo e dobbiamo sollevarci e dominare un orizzonte 
più vasto. A pili forte ragione quando ci rechiamo 
dinanzi ad un giuri internazionale, che considera og- 
gimai l'Italia come un'unità pohtica,. e non può 
preoccuparsi delle cronache particolari de' vari Stati 
in cui era frastagliata finora. 

Questa considerazione più che altro ci fece desi- 
derare il compimento di un decreto ministeriale che 
ordinava una esposizione preliminare a Firenze di 
. tutti gli oggetti che si volevano spedire a Parigi. 
11 decreto ebbe pur troppo la sorte di molti de- 
creti italiani, tra i più commendevoli. Rimase lettera 
morta. 

Gli oggetti furono mandati direttamente a Parigi 
dalle varie parti d' Italia, dietro il parere delle sot- 
tocommissioni rispettive, senza attendere il giudicio 
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di una Giunta centrale, che sola avrebbe potuto de- 
cidere quali di queste opere fossero tali da rappre- 
sentare r arte italiana' contemporanea, ad una espo- 
sizione universale dei vari popoli della terra. 

Ove r esposizione preliminare, decretata è vero 
un pò* tardi , avesse avuto luogo a Firenze, od in 
qualunque altra città d* Italia, Topera e la responsa- 
bilità delle commissioni speciali sarebbe stata di molto 
alleggerita. Ciascuno che si sentisse artista, avrebbe 
avuto facoltà di mandare a questo priftio cimento 
r opera sua. L'opinione pubblica si sarebbe formata 
intorno al valore intrinseco di queste opere; ed un 
giuri composto d' uomini liberi, disinteressati, infor- 
mati delle idee, generali dell'epoca in fatto d'arte, 
e guidati non da particolari simpatie ma dal solo 
sentimento dell' onor nazionale, avrebbe scelto senza 
appello quali tra gli oggetti esposti meritavano di 
essere spediti a Parigi. 

Siamo convinti che la metà appena dei lavori sa- 
rebbe partita , e tra questa metà avrebbero trovato 
luogo parecchi quadri, che restarono fuor della mi- 
schia, ed erano tali da combattere efiBcacemente per 
il trionfo dell'arte nostra. 

Nessuno degli esclusi sarebbe stato offeso, poiché 
avrebbe potuto concorrere per conto proprio, come 
avvenne di molti francesi che non furono ammessi 
al palazzo dell' esposizione , o non vollero figurarvi 
tra una congerie di opere a cui l'arte è straniera. 

Dall'Oxcaro 2 
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Ciò che non s'è fatto nell'anno 1867 si farà, spe- 
riamo, per Favvenire; ed è per questo che mettiamo 
innanzi il nostro pensiero, non per la vanità di mo- 
vere una censura retrospettiva. 

Noi parleremo di quelle opere d'arte italiane che 
ci sembrarono degne dell'onore che fu loro concesso, 
e accenneremo a qualche omissione inescusabile , per 
provare che l'arte italiana non era tutta al suo posto 
d'onore al Campo di Marte. 



V. 



La pittura ebbe il primo posto sulle arti sorelle. 
È probabile che il programma imperiale sia stato 
indotto da motivi d' interesse nazionale a preferire 
quest' ordine. 

La Francia si teneva più certa del suo primato 
nella pittura, che non fosse nella scultura. Quindi 
la precedenza accordata al pennello sullo scalpello. 

Checché ne fosse, non mancano argomenti razio- 
nali per sostenere quest'ordine. 

L'eccellenza dell'arte, abbiam detto, consiste nel- 
r incarnare un' idea nel modomen materiale che sia 
possibile. La pittura prende meno della materia, che 
non può la scultura. 

La luce e l'ombra, la linea ed il colore medesimo, 
sono cosa quasi imcorporea. L'idea dell'artista si 
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propaga allo spettatore , quasi come la parola del 
poeta a chi l'ode. 

Diamo dunque il passo ai pittori , a condizione 
che i loro quadri esprimano veramente un'idea. 

Il quadro italiano che sorti il gran premio della 
pittura fu la Cacciata del duca d' Atene di Stefano 
Ussi. 

Questo grandioso dipinto era già conosciuto in 
Italia fmo dal 1860, e figurò pure all'ultima espo- 
sizione universale di Londra. Come cadeva nel de- 
cennio, così potè essere spedito a Parigi , dove fu 
meglio collocato e meglio apprezzato che altrove. 

Il soggetto era tratto dalle cronache fiorentine, 
ma nessuno meglio di questo poteva esprimere il 
pensiero italiano contemporaneo. Un tirannello, chia- 
mato dal popolo a governare a tempo la città, s'im- 
padronisce colla frode del potere assoluto e pretende 
esercitarlo oltre ai limiti concessi dal patto. Il po- 
polo insorge, lo costringe a firmare la sua abdica- 
zione, e a sgombrare. Ecco un fatto municipale, che 
può essere istoria di una nazione, e può servire di 
esempio a tutte le altre. 

Certamente la più parte della gente che si affol- 
lava dinanzi a quel quadro, ignorava il fatto in se 
stesso e l'importanza storica del medesimo. Ma co- 
desta è più meno la condizione di chi tratta per 
la prima volta un dato argomento. Molti che lo 
ignoravano prima, lo sanno adesso, e ciò basta. Le 
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rassegne parigine non ne parlarono o poco, e s'intende 
perchè. Ma il quadro parlava da se medesimo ed era 
inteso. 

Il lavoro di Stefano Ussi, acquistato dal Municipio 
fiorentino, e collocato nella pinacoteca nazionale dei 
quadri moderni non ha bisogno in Italia di più lun- 
ghi commenti, né di lode più esplicita. Basterebbero 
le quattro o cinque figure principali e veramente sto- 
riche in esso dipinte, per sollevare Fautore al posto 
che occupa nella stima de'^uoi concittadini. 

Altri quadri esposti a Parigi, quale per la com- 
posizione, quale per il colore potevano contrastargli 
per avventura la palma: nessuno per la importanza 
dell'argomento, per la nobiltà del concetto, per l'ar- 
monia del colore, per la scelta dei caratteri, per la 
verità degli affetti e delle movenze. 

Un solo quadro mi ricordo aver veduto air espo- 
sizione che per altrettanti titoli si associa nella mia 
memoria a questa fuga del duca d'Atene; ed è lo 
sbarco de' Puritani in America, dipinto da Antonio 
Gisbert e collocato nella sezione spagnuola> È il 
solo dipinto, che per la scelta del tema e per il 
modo di trattarlo, sembrasse isolarsi dalle tradizioni 
della cattolica Spagna. Quegli austeri Puritani che 
antepongono alle dolcezze ed agli agi della patria, la 
libertà civile e religiosa non ancora garantita nel loro 
paese, non è concetto che potesse sorgere spontanea- 
mente nella mente di un concittadino di Murillo e 
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di Yelasquez. La Spagna fu finora il terreno sacro 
dell' inquisizione. Un buon suddito d' Isabella II e 
di suor Patrocinio, avrebbe dovuto condannare al 
rogo codesti eretici ! Il Gisbert invece, profeta della 
rivoluzione attuale, ha espresso mirabilmente in quel 
gruppo di profughi che portavano seco il Palladio 
della libertà del mondo, tutto l'entusiasmo dei nuovi 
martiri, che salutavano al di là dell'Atlantico il sicuro 
asilo delle loro invitte credenze. 

Codesto è il soggetto più alto e più vasto che fi- 
gurasse in tutta l'esposizione: più alto perchè e- 
sprime la fede dell'umanità emancipata, più vasto 
perchè abbraccia i due esmiferi in un reciproco am- 
plesso d'amore. 

L'artista ha fatto onorevole emenda de' Pizzarro e 
dei Cortez. Mentre andavo pensando come si nobile 
ispirazione potesse spuntare in quel tempo nella pe- 
nisola iberica, mi fu detto che l'autore, benché spa- 
gnuolo di nascita, era anch'egli un proscritto, e dimo- 
rava da molti anni in Inghilterra. Compresi allora il 
miracolo e cessò la mia meraviglia. Ed è bene che 
Fe^Jule illustre abbia ricordato la patria quando si 
trattava d'illustrarla coH'arte. Senza ciò, pur applau- 
dendo alla scuola spagnuola contemporanea, fedele alle 
sue tradizioni, avremmo deplorato l'assenza del pen- 
siero moderno in quella sala, ne' cui dipinti la ga- 
lanteria spagnuola si tocca e si intreccia colle scene 
di convento e coi fasti dell'Escuriale. 
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Un altro quadro, di merito non uguale, ma pur 
ispirato da un altissimo sentimento, ammirammo in 
una sala della sezione francese. È una storia mo- 
derna, un dramma che sanguina ancora: i soldati 
russi che mitragliano il popolo inginocchiato dinanzi 
alla chiesa, invocante i miracoli del cielo contro le ti- 
rannie della terra. Sono vecchi venerabili, tenere don- 
zelle, bambini, innocenti che speravano disarmare il 
Muravieff, oflFrendo il petto inerme alle palle omicide. 

Il pittore è Tony Robert-Fleury, allievo del Dela- 
roche. Il catalogo pubblicato per cura della Commis- 
sione imperiale si contentò d'indicare questa gene- 
rosa protesta colle parole del Monileur del 12 aprile 
dell' anno 1861. Ma basta la data. Tra i seicento e 
più quadri che ornavano l'emiciclo francese nessuno 
parlava all'animo piii di questo. L'arte francese, pro- 
testando in difetto della politica, contro la barbarie 
moscovita , fece un atto di fratellanza che non ri- 
mase senza mercede ; poiché sarà merito di questo 
dipinto, se la numerosa esposizione francese potrà 
vantare almeno un quadro che illustri la storia e 
la civiltà moderna. 

I partigiani dell'arte per l'arte sorrideranno: ma 
noi li lasceremo sorridere a lor talento. 
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VI. 



Rivendichiamo se non altro alla pittvra italiana 
l'onore di non aver presentato all'esposizione alcun 
({uadro storico che in un modo o nell'altro non at- 
testi il movimento delle idee e le aspirazioni dell'e- 
poca nostra. Tranne i paesaggi ed i quadri d'animali 
notabili pure per la vita che spirano, tutti o quasi 
tutti gli altri erano pagine di storia antica o mo- 
derna, gravi d'altissimi insegnamenti o animati da 
un^ dolce ed umana filosofia. Le più eloquenti sono 
di giovani alunni, che presero parte all'epopea na- 
zionale , e trattarono a vicenda la spada e il pen- 
nello. Argomento d'onore per l'uomo, e scusa all'ar- 
tista, se non potè per avventura raggiungere quella 
perfezione tecnica, che è frutto di tranquille e diu- 
turne esperienze. 

Certamente, invocando i nomi di Leonardo e di 
Raffaello si potrà rinfacciare ai nostri pittori di non 
averli raggiunti, non che sorpassati: ma basta raf- 
frontare tra loro i quadri dei maestri attuali e dei 
loro allievi, per ravvisare il moto ascendente del- 
l'arte nostra. La decadenza anteriore dà luogo ad 
un nuovo risorgimento: e ciò basta ad onore dell'arte 
e dellar libertà che la ispira. 

Non intendo con queste parole offendere né me- 
nomare nella stima che hanno potuto acquistarsi i 
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professori delle varie accademie d'Italia che man- 
darono i loro dipinti all'esposizione. Non si è pro- 
fessore per nulla. 

Il Vittorio Amedeo di Enrico Gamba, Y Ottone II 
di Hayez , il san Carlo Borromeo del Mancinelli , il 
san Lorenzo del Pollaslrini non furono certamente 
presi a tema e dipinti per esser mandati ad una 
mostra universale, dove la palma dell'invenzione e 
della pittura era disputata dai primi pittori dell' e- 
poca e decretata dal suffragio universale del mondo. 
Erano argomenti piii o men conosciuti , piii o men 
popolari nei rispettivi paesi: ma a Parigi non po- 
tevano rappresentare il progresso dell' idea e del- 
l'arte italiana. 

Il Gastaldi attingeva il suo soggetto nella storia 
della Lega lombarda ; e rende onore alla costanza 
dei Tortonesi, che affrontano i disagi dell'assedio, e 
la sete e la fame, anziché cedere all' armi del Bar- 
barossa. La lotta delle città italiche contro l'impero 
è certamente un momento eroico della storia italiana; 
un episodio di quella lotta secolare -che termina o 
sta per terminare felicemente a' dì nostri. 

L'illustre professore dipinse una mischia di po- 
polo e di soldati che ristorano la lunga sete ad una 
onte miracolosamente scoperta. 

Ciò tìii ricorda la sete de' Crociati , descritta dal 
Tasso e maestrevolmente dipinta dall'Hayez, nel pieno 
vigore delle sue forze. Sono due quadri bellissimi 
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per quell'epoca, quando bastava alla pittura Taudacìa 
delle mosse e lo splendore della tavolozza. Ora si 
domanda di piii. Date per tema ad uno dei nostri 
giovani la storia delle Crociate o la lotta delle città 
lombarde col Barbarossa, e vi daranno altra cosa, 
che non è l'anelar dei soldati sitibondi ad una sorgente. 

L'Hayez, il Mancinelli ed il Pollastrini dipinsero 
probabilmente i loro rispettivi santi per una chiesa. 
Un cardinale che assiste gli appestati, un prete che 
distribuisce al popolo i beni della chiesa, sono due fatti 
notabili , e T ultimo specialmente onora T ingegno e 
l'animo dell' illustre professore senese. È un quadro 
sacro, che sarebbe bello e notabile anche fuori della 
sua nicchia. 

L'Hayez, lasciato alle sue is|)irazioni, avrebbe scelto 
probabilmente altro tema che la riconciliazione di 
un Ottone qualunque, con una principessa del tempo, 
e la storia di casa Savoia poteva presentare al 
Gamba alcun fatto più glorioso, che non è il soc- 
corso largito ad un villaggio devastato dalla guerra. 

In tutte codeste tele, massime in quella lodata 
del Pollastrini, il critico può riconoscere ed ammi- 
rare i pregi del disegno, del colore, del magistero 
tecnico, onde ha vanto la scuola: ma il soffio della 
epoca, il pensiero dell'artista, l'armonia tra il mondo 
antico ed il moderno, tra la famiglia e la patria, tra 
la patria e l'umanità, questo massimo pregio del- 
r arte contemporanea dovremo pur sempre cercarlo 
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altrove, e non ci sarà difBcile ritrovarlo tra gli alunni 
educati non solo alla scuola deir accademia, ma a 
quella del mondo e del tempo. 

Massimo pregio de' nostri professori più anziani è 
quello di aver educato allievi che, progredendo nel- 
l'arte, loderanno il libero insegnamento che li con- 
dusse a far meglio. 

I Cinesi decorano il padre per la virtù del tiglio. 
Noi siamo disposti a fare altrettanto per ciò che 
concerne la filiazione spirituale dell'alunno e del 
maestro. La maggior lode del Perugino è di aver 
dato i primi rudimenti della pittura ad un alunno, 
che si chiamò Raffaello. 

Ciò che diciamo dei quattro professori sopra no- 
minati potremmo dire del Puccinelli e del Bonajuti; 
il primo de' quali ci presentò un giuramento di con- 
cordia sulla fonte battesimale di S. Giovanni a Fi- 
renze, il secondo un Cristo che respinge la corona 
e le ricchezze offerte da Satana. Date questi due 
temi bellissimi a due giovani, e vedrete che n'uscirà. 
Noi abbiam veduti esempi recenti di codeste con- 
cordie strette fra cittadini nelle supreme necessità 
della patria: concordie troppo spesso sfruttate e abu- 
sate da' maggiorenti ! E quanto al Cristo che respinge 
i doni temporali di Satana, cotesto è sempre un sog- 
getto ali ordine del giorno, finché quelli che si van- 
tano di rappresentarlo a' dì nostri, anziché sdegnare 
codesti doni, li afferrano e li ritengono unguibus et 
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rosb'is, con si gran danno della religione e della re- 
pubblica umana. 

Togliamo dalle storie i fatti antichi che si riflet- 
tono ne' moderni , e faremo opera di cittadini e di 
artisti ad. un tempo. L*arte cosi esercitata, diviene 
un magistero e quasi un nuovo sacerdozio civile. 



VII. 



Lasciamo da parte codeste opere d' un altro tempo 
e veniamo a quelle che onorano il presente e ci 
fanno sperar meglio dell'avvenire. Un'aura nuova 
spira da parecchi anni sopra l'arte italiana. Le mo- 
stre internazionali hanno aperto gli occhi agli arti- 
sti ed ai critici, i quali, guardando oltre alle fron- 
tiere municipali e nazionali, s'accorsero che gli altri 
popoli progredivano anche nell'arte, mentre noi ce 
ne stavamo contenti alle glorie ed alle tradizioni del 
passato, disperando di poter fare un passo più là. 

Sul principio quella certa appariscenza, quel fare 
spigliato e disinvolto della pittura, specialmente fran- 
cese, ci abbarbagliò. Le riproduzioni fotografiche, 
le incisioni più o meno fedeli dei quadri più noti, 
ne accrebbero oltremodo la fama. Abbiamo sentito 
la necessità di cercare nella storia del mondo i sog- 
getti che potessero interessare un pubblico più nu- 
meroso. In una parola, ne abbiamo avuto danno o 
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profitto, secondo la misura delle nostre forze. Chi 
si limitò ad imitare servilmente quei nuovi esem- 
plari: chi, studiando con animo indipendente i loro 
metodi ed i loro processi tecnici, gli applicò felice- 
mente a nuovi soggetti senza inchinarsi alla moda 
né lasciarsi sopraffare dalla corrente. 

Alcuni dei nostri pittori, domiciliati a Parigi, pa- 
garono troppo largo tributo air ambiente, e riusci- 
rono pittori pili francesi che italiani: tanto che la 
critica parigina ebbe Taria di rivendicare alla scuola 
francese le opere di Giuseppe Palizzi, del Castiglione, 
del Pasini, del Faruffini. 

Altrettanto potremmo dir noi e c<on più forte ra- 
gione dei più grandi pittori francesi , inglesi , te- 
deschi, che studiarono a Roma, a Firenze, a Venezia : 
cittadini della lor terra, artisti italiani. 

Non sottilizziamo sui nomi, e sopra tutto non me- 
niamo vanto d' inutili, rappresaglie. 

Ci siamo permesso di contare fra i pittori italiani 
i quattro summentovati , e massime il Faruffini al 
quale fu dal giuri internazionale aggiudicato il terzo 
premio della pittura , conguagliandolo ad Eleuterio 
Pagliano. 

Il suo quadro principale rappresenta Macchiavelli 
e Cesare Borgia: due personaggi e due caratteri tra 
i più singolari della storia moderna: l'uno il con- 
sigi ere . r altro r esecutore sperato di quella unità 
italiana, che mal si aspettava dal dispotismo. 
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Il quadro è concepito vigorosamente, intonato e 
dipìnto con altrettanta energia. I due personaggi 
swio seduti Tuno rimpetto all'altro: il figlio di Ales- 
sandro VI, non vesCito della porpora cardinalizia, ma 
c^me un barone del tempo suo, in attitudine dissi- 
mulata e manesca, accarezza colla destra l'impugna- 
tura d'un pugnale, e sembra scrutare il suo interlo- 
cutore, le cui teorie non sembrano convincerlo affatto. 

Questi tiene colle due mani uno de' suoi guanti, 
e separandone le dita , si direbbe che voglia signi- 
ficare come le provincie italiane possano esser con- 
giunte e divise a volontà di chi le tenQ3se in mano 
come quel guanto. Io non so se questa fosse l'idea 
del pittore, ma la espongo come la prima che mi 
corse alla mente. Altri potrebbe vedervi un accenno 
alla divisione dei due poteri, e sa il cielo quali altre 
allusioni. Basti questo che la curiosità del pubblico 
è desta: che le due figure, qualunque sieno i loro 
nomi, si parlano di cose gravissime : e che sapendoli 
Cesare Borgia e Niccolò Macchiavelli , chiunque ne 
conosca la storia, potrà tentare una spiegazione di 
quell'enimma. 

Per questi e per altri pregi, il quadro del Faruf- 
tini fu giudicato degno di premio. Noi non diremo 
di più ne del colore, né def disegno, né del fondo, 
uè del partito che il pittore intese trarre dall'in- 
vetriata che illumina la parte posteriore delle figure, 
e le stacca, come dicono, in ombra. Non abbiamo né 



Digitized by VjOOQIC 



oO DOMENICO MORELLI 



tempo né spazio, né mandato, né volontà per scen- 
dere a troppo minuti particolari. È un quadro che 
fa pensare all'Italia ed onora l'artista, che le propose, 
se non foss'altro, un gran proMema da studiare e 
da sciogliere. 



Vili. 

Il secondo premio fu aggiudicato al Morelli. Egli 
aveva mandato due quadretti già conosciuti in Italia 
per le antejjiori esposizioni : .il conte Lara e il bagno 
pompeiano; più una terza tela di vaste dimensioni, 
rappresentante Torquato Tasso che legge i suoi versi 
ad Eleonora d'Este, in presenza delle due dame, che, 
come il nome, avevano comune con essa un affetto 
più meno corrisposto dall'infelice poeta. 

Tutti questi quadri sono notabili per gli effetti ed 
i contrasti verissimi della luce e del colore, e per 
l'arguta espressione delle figure: * il quadretto del 
Lara specialmente, per la passione profonda e tra- 
gica del protagonista e del paggio misterioso che lo 
seguì nella tomba. Il pittore lottò col poeta, né il 
Byron poteva trovare miglior commento a' suoi versi. 

Un secondo premio, òe basta alle Ire pitture so- 
vraccennate, sarebbe poco al pittore in cui la storia 
dell'arte italiana riconoscerà un capo-scuola : il vero 
e primo autore del movimento artistico dell'età nostra. 
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Or son dieci anni, non essendo riuscito a man- 
dare alcun'opera sua alla prima esposizione univer- 
sale di Parigi, vi andò in persona. Tutti sanno come 
Tarte italiana vi fosse rappresentata. Non un quadro 
che richiamasse l'attenzione del pubblico e valesse 
a confutare Topinione già invalsa del nostro deca- 
dimento. Il Morelli, testimonio di questi severi giu- 
dizi, cercava invano di persuadere al Delaroche e ad 
altri tra i migliori artisti di Francia, che la pittura 
italiana non era tutta costì: che molli giovani ac- 
cennavano al meglio, ed avrebbero potuto rispondere 
col fatto airacre censura, se la coalizione delle ac- 
cademie non avesse preoccupato il campo, ed impe- 
dita la via a tutti quelli che osavano dubitare della 
infallibilità delle dottrine officiali, tornando allo stu- 
dio sincero della natura. 

Il Delaroche crollava il capo, diceva aver cono- 
sciuto r Italia e saper che valesse. Contro alle pa- 
role del Morelli, parlava il fatto troppo eloquente. 
Egli se ne tornava in Italia senza aver convinto 
nessuno, mortiGcato e confuso della grave sentenza 
che pesava sul nostro capo. Ma non si diede per 
vinto. Aveva veduto e studiato i migliori quadri che 
figuravano a quella pubblica mostra. Si era confer- 
mato nel nuovo indirizzo da darsi ali* arte. Si era 
convinto della necessità urgente di abbandonare il 
metodo usato, per ritemprare la pittura italiana alle 
vive fonti del vero. 
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La sua parola ardente e T esempio infiammarono 
a Napoli e altrove una falange di giovani artisti a 
portare nel campo dell'arte quella indipendenza di 
idee e quella forza di volontà, che avevano operato 
miracoli nel campo della politica nazionale. 

Bisognava cercar nella storia antica o moderna 
argomenti men vieti e men frivoli: bisognava stu- 
diare dal vero i caratteri, la composizione, i colori. 
Altri gli effetti della luce nell'aria aperta, altri nei 
luoghi chiusi e circoscritti dalle pareti. Tutto era 
divenuto convenzione nelle scuole accademiche: le 
mosse, i tipi, i contrasti della luce, dei riflessi, del- 
Tombre. Bisognava fare la luce sulla tela, come il 
sole la faceva nell'atmosfera. 

Molti critici avevano detto le stesse cose, ma 
senza costrutto. Ci voleva alcuno che avesse potuto 
avvalorar la parola col fatto. E Domenico Morelli fu 
r uomo. Dato l' impulso, veduto il successo, altri pre- 
sero animo, e si posero per la medesima via. 

Noi vedemmo all'esposizione italiana del 1860 le 
primizie di questa scuola a Firenze. Appena furono 
tratti dalle casse i quadri del Morelli, del Celentano, 
del Vertunni, i partigiani dei vecchi metodi dovet- 
tero sgomberare i loro lavori, incapaci a sostenere 
il confronto di quelle tinte che parvero sulle prime 
false e smaglianti. Erano un riflesso del sole di Na- 
poli, un tentativo ardito di riprodurlo sulla tela colla 
fedeltà della camera ottica. Non era problema di 
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tecnica, era un effetto, prodotto comunque fosse, ma 
vero. 

Le, critiche, i dubbi cessarono a poco a poco; e 
i giovani artisti delle altre regioni d'Italia piglia* 
rono animo a rifare se stessi. Sett'anni sono appena 
decorsi e la vittoria è già assicurata alla nuova scuola. 
La coalizione dei burgravi dell'arte non potè questa 
volta interdire ai novatori la via di Parigi. Riusci- 
rono tutt'al più a scemare il numero degli eletti, e 
a diluire il buon vino in molta acqua. 

Contuttociò, il Morelli potè figurare 'al Campo di 
Marte con alcuni de' suoi, non dirò allievi, ma par- 
tigiani ed amici: Il Miola, l'Abbate, il Tofano, il 
Toma, giovani tutti, i cui quadri sono promesse di 
cose maggiori e migliori. Sopra questi sta il Celen- 
tano che usciva, per dir così, dal sepolcro recente, 
per far atto di presenza a Parigi coli' ultimo quadro 
non ancora compiuto e pure eccellente. Il pittore 
mori a ventott'anni a Roma, mentre cercava rendere 
evidente nel suo Torquato a Sorrento, l'accesso di 
follia che lo sorprese in mezzo agli amici , che fe- 
steggiavano illusi la sua guarigione. È indicato nel 
quadro l'ultimo tratto del pennello che dovea cadere 
di mano al pittore, còlto forse da un travaso di sangue 
che gli rifluì subitamente al cervello per l' intensità 
del lavoro. 

La pittura italiana perdeva in Bernardo Celentanb 
una delle sue colonne. Pochi quadri aveva potuto 

Dall' Onoiro 3 
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condurre a fine, ma ognuno di questi era una pietra 
miniarla della gloriosa carriera percorsa. Non posso 
fare che brevi cenni, ma questo quadro incompleto 
ci sembra il migliore eipisodio della vita dell* infelice 
Torquato, che ora sembra perseguitato dai nostri 
pittori , come avveniva non ha guari di Dante. Po- 
vero Tasso! E non fu ancora chi ponesse il dito 
sulla prima e vera fonte delle tue sventure! Meglio 
per te, se, come Dante, fossi stato costretto a cer- 
care altrove quella indipendenza di pensieri e d'af- 
fetti che non* potevano darti le corti d'Italia, dove 
si fabbricava a quei tempi il gioga religioso e po- 
litico che pesò per tante generazioni sul nostro collo! 
La luce che veniva da Napoli, diffuse mano mano 
i suoi raggi in tutte le altre regioni d'Italia. Tutti, 
qual piii qual meno, ne furono, tòcchi. Il Pagliano, 
ch'ebbe col Faruffini il terzo premio, fu il primo 
che propagò il nuovo metodo in Lombardia. Il Fo- 
cosi, rinduno, quasi senza saperlo, illuminarono di 
luce crescente le tinte grigie ereditate dall' Hayez. 
L'Induno, valoroso soldato della libertà, superstite per 
miracolo alle ferite che lo crivellarono sotto Roma, 
consacrò il suo pennello ai fasti di quel principio 
che sostenne coli' armi. I suoi quadri di genere at- 
testeranno ai venturi, come la famiglia italiana pren- 
desse parte senza distinzione di sesso e di età, alla 
epopea nazionale. Il Focosi vendicò in un quadretto 
di due sole figure la Francia e l'Italia, dipingendo 
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r imperiosa Caterina de' Medici che costringe il de- 
bole Carlo IX a firmare il decreto che soffocò nel 
sangue la libertà religiosa. Il Toma, già citato, ci 
mette dinanzi un processo dell'inquisizione, un esame 
rigoroso, come quello che s'intimò a Galileo. L'in- 
(fuisito non può più rispondere, perchè è morto al 
toripento !* 

Il Tofano ci dipinge una candida monacella, una 
novizia, che rimasta sola nella tribuna interdetta 
agli sguardi profani, pensa per la prima volta ai 
voto perpetuo proferito senza pensarci. Sono picciole 
scene della vita più o meno attuale, ma rischiarate 
da un pensiero moderno. La libertà politica ha sof- 
fiato sull'arte, e l'animò d'una vita novella. Questo 
risvegliarsi si osserva in tutte le provincie italiane, 
tranne a Roma e a Venezia, dove pure non pote- 
vano mancare gli artisti. Lo Zona e il Molmenti,. 
veneti, sono valenti pittori: ma non ancora emanci- 
pati dalle pastoie politiche ed accademiche, si limi- 
tano a darci due episodii della vita artistica, l'arresto 
del Calendario, l' incontro del Tiziano e del Veronese , 
egregi ^tudii di colore, due quadri che si connettono 
alla scuola tradizionale della Venezia. Ma il colore 
non basta, non basta la forma. Il tempo domanda di 
più, e i pittori veneti daranno meglio alla prossima 
esposizione. 

Ho toccato dei pochi lavori che ricevettero più o 
meno l' impronta de 'novi tempi ; perchè l'arte isolata 
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dair indirizzo comune dell'epoca, è un'arte decora- 
tiva, uno studio archeologico, o poco piii. 

Con ciò non vV dire c^e non si possa animare 
d'una idea moderna anche le scene storiche d'altri 
tempi. Il Miola, dipingendo l'ignobile ghigno di Mar- 
cantonio e di Fulvia, alla vista del teschio reciso 
di Cicerone, ha giudicato il feroce triumvirato che 
apri la strada all' impero. Il suo Plauto, mugnaio, 
che legge una sua commedia ai suoi compagni di 
'servitù, vendica l'arte dalle catene che possono 
temporariamente aggravarla. Il Geróme accennava 
a codesto nel suo quadro dei Morituri, inferiore per 
arte, ma superiore per il concetto che lo informa, 
al suo giudicio di Frine e all' indiscrezione di Gige. 
I neo-greci, i neo-romani, i neo-cristiani dovrebbero 
pensare a codesto. Noi accettiamo l'erudizione nel- 
. l'arte, come già nelle lettere; ma a patto che le 
scene della vita antica rivelino qualche cosa ai mo- 
derni, e confermino la sentenza di Tullio che la sto- 
ria de' morti sia la maestra de' vivi. 

A questo mirava certo il Géròme dipingendo la 
morte di Cesare e la fuga codarda de' senatori che 
non seppero essere né con lui, né con Bruto. A que- 
sto il Bellucci ed il Castagnola, presentando ai Fio- 
rentini il cadavere di Alessandro de' Medici, indarno 
assassinato da Lorenzino. Quando un popolo è ma- 
turo alla servitù, poco giova tòr di mezzo il tiranno. 
ino avulso , non deficit alter. Più alta e salutare 
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lezione diede il Barabino di Genova consacrando il 
pennello a raffigurare Bonifazio Vili, morto di rab- 
bia sopra il suo seggio pontificale, mentre i Fran- 
cesi e i loro complici sforzavano a colpi d'accetta e 
d'alabarda Tultinio asilo di colui che fu detto il ma- 
gnanimo peccatore , e fu veramente V ultimo re di 
Roma. Dopo Bonifazio Vili, che ereditava se non 
tutti gli alti spiriti , almeno Y ambizione smisurata 
d'Ildebrando, TediGcio del papato romano andò mano 
mano sfasciandosi fino al punto in cui lo vediamo 
a' di nostri, sempre sostenuto da una mano straniera 
che sembra prolungarne Trigonia per fargli meglio 
sentire la morte. 

Il quadro del Barabino, esposto a Parigi, avrebbe 
richiamato l'attenzione del pubblico sul terribile dram- 
ma, che aveva a quei giorni medesimi una nuova pe- 
ripezia, e avrebbe somministrato un nuovo esempio 
delle profonde armonie che legano la storia all'arte 
italiana. 

Il quadro non fu spedito, e perchè? Le cause sono 
più facili a imaginare, che piacevoli a dirsi. Non è 
colpa dell'arte, se tra i cento quadri esposti nella se- 
zione italiana, non tutti comparvero quelli che avreb- 
bero potuto onorarla, e troppi ne furono ammessi che 
sarebbero stati meglio nell'ombra che li ricopre per 
sempre. 
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^Sùn lasctrrò Ja \nii\trn senza iiriu puroiu Jel pac- 
sii.ij^rio^ e 4el[a pittura di animali, \vHvaiin* quaUro 
f) riuijue quaAri di Massimo d'AzCi(lto, che furono mia 
relice iimovazioiiR or sano veriranni; ora, a] para^autr 
de' moderni, si direhIuTo antichi, o meglio antiquati. 
La scuoia nai>oletana rinnovò il pae^^a^^^io, nmie hi 
pittura storica, sludiamio it vero e rendeudalo eon 
nia|(^ior luce e niaA^i^iDre sincerila di contorni, Ver- 
rnnni, La Volpe, Falizzi, Cortese, Benassai intesero, 
tie co-ii posso dire, la fisionmnia morale, non ìjolo dei 
Itruti, ma delle pianto, delle macchie, dei,Hi orizzonti. 
Non si contentarono già di riprodurre meccanicamente 
un frammento di paese, o ]a testa d^un anello o di 
un bue: ma videro la campa;;na or mesta sotto la 
pio^^s^ia , or lieta ai primi raì^gi del sole, corno era 
mesta o iieta T mima dell^artista. Nel yiteHino e nella 
mucca del Palizzi io veg^^o lo spirito che li move, 
come Virgilio nelle sue Georgiche e ne;^li Idillj ^li 
intendt^ e parJa e piange con essi. Gì' italiani non 
f^ono i mìi né i primi in questo ^enen^ di pittura. 
I (ìamminr^ki, gl'inn:iesi e i francesi ci sono maestri: 
ma non è poca ^doria t-amminare piii presso a loro, 
vlìc da grùn tempo non ci fosse concesso. 
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Scultura. 

I. 

L'ideale italiano si manifesta più volentieri colle 
forme plastiche, che non coi colori. Sia effetto delle 
nostre cave, emule delle greche, o del nostro cielo' 
che accarezza e rispetta il candore de' nostri mar- 
mi anziché contaminarli di tinte ferrugginose e gri- 
giastre, l'Italia ha sempre mantenute le tradizioni 
greco-romane, e mano mano che la barbarie metteva 
a pezzi le statue de' numi e degli eroi, vi sostituiva 
quelle dei santi e, dei martirj. L'Italia continua ad 
essere popolata di simulacri di marmo o di bronzo. 
Non vi è piazza, non vi è chiesa, non vi è luogo 
pubblico che non se ne adorni. Il duomo di Milano 
non ha ancora finito di ornare i suoi mille pinnacoli: 
ogni città, ogni villaggio ha il suo monumento mar- 
moreo. La statua ha la sua nicchia già fatta in ogni 
rasa, in ogni giardino. Si direbbe che noi crediamo 
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ancora agli dei penati e a tutte le divinità dell'olim- 
po, purché sieno di marmo. 

01* iconoclasti non hanno mai posto piede in Ita- 
lia, non vi hanno messo radice. Noi siamo ancora 
idolatri. Le società bibliche possono mettere il cuore 
in pace, e cercare altrove un terreno più propizio 
alla loro propaganda. 

La scultura in Italia, l'inata gigante sotto lo scal- 
pello di Nicolò Pisano, emulò nel cinquecento i mi- 
racoli della scuola d*Atene; e dopo Tinfelice periodo 
che declinò nel barocco, risorse quasi greca con Ca- 
nova, e riprese lo scettro perduto per opera dei suoi 
successori, ai quali nessuno oggimai può contendere 
i primi onori dell' arte. 

Quando giunse a Venezia, dono del museo britan- 
nico, la forma genuina deirilisso del Partenone, in 
cui splende più manifesta la mano di Fidia, Canova 
già vecchio e vicino a chiudere la sua lunga car- 
riera, restò lungamente pensoso; poi, rivolgendosi agli 
artisti che aspettavano il giudicio del maestro, non 
esitò di affermare: « Questa statua rinnoverà la scul- 
tura. Io sono troppo vecchio per trarne profitto, ma 
vor apprenderete da questo torso, come la natura non 
ha d*uopo d'esser corretta, e come il bello si trova 
sempre nel vero. Questa mi darà torto, ma Tarte ci 
guadagnerà ». 

Questo giudizio onora l'illustre vecchio, quanto la 
più bella delle sue statue. 
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La profezia si avverò. Nei trent'anni che decorsero 
da quel tempo, la scultura italiana segui due cor- 
renti. I più vecchi, quasi coetanei a Canova, già pro- 
fessori nelle varie accademie, non ebbero né il tem- 
po, né Tanimo di riformare se stessi: ma la nuova 
generazione che studiò di prima o di seconda mano 
j veri esemplari dell'arte gerca, come li avevano stu- 
diati i nostri scultori italiani del cinquecento, giusti- 
ficarona le parole che furono come il testamento del 
vecchio Canova. Studiarono cioè dai Greci e dai cin- 
quecentisti il modo di cercare il bello nel vero, Farte 
di essere antichi e moderni ad un tempo: artisti, in 
una parola, non accademici. In tutta quella congerie 
di statue, onde sono popolati i musei, distinsero age- 
volmente le poche opere d'arte dalle moltissime doz- 
zinali , che abbondarono in ogni tempo : opere di 
decorazione più che altro. Videro che i piii valenti 
scultori dell'antica e della nuova èra avevano di co- 
mune il diligente studio del vero per iscoprire in 
esso, secondo la frase del Buonarroti, la forma sin- 
cera del bello. Non tutti però riuscirono ajle mede- 
sime conclusioni. Alcuni restarono a mezza via, altri 
corsero di galoppo, oltrepassando forse la meta, a 
rischio di precipitare nel naturalismo più gretto. Di- 
menticarono l'aureo precetto di Orazio, applicabile a 
tutte le aHi belle: 

Sunt certi denique flnes 

Quos iillra citraquc nequit ccnsistore rectuin. 
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U principe della scultura toscana era ancora gio* 
vanissimo, Kspose, or sarà un quarto di secolo, uij 
AiiPle ^ià morto, che levò gran rumore. Orinvidiosi 
andarono .snsurrando clie la slaiua era formata dal 
vero, né poteva dirsi un* opera d'arte. Il ^^lovane 
artista lasciò dire un poco, poi provò col compaj^so 
alla mano che la silutua era ma^2:iorc del vero, (ili 
emuli lo sfidarono ad mi .secondo lavoro, e il Diipri* 
non lardò mollo a scoprire il Caino che lug^^e dalla 
nialedi'^ione di Dio: quel Caino medesimo, che fuso 
ìli bronzo, sor^reva come portinnio all'ingresso della 
sezione italiana nel Campo di Marte, Portinaio appro- 
[jnato, mi disse celiando un amico: Caino 1 vero sim - 
bolo del r Italia ! 

Le latte fraterne sono una funesta eredita dei ma;;- 
giorì, non solo in Italia, ma altrove. Anche nel c.am]*o 
dell'arte il martello dello scultore potrebbe alcnnn 
volta picehiare sul vivo, piii che sul marmo. Abbiamo 
noi pure i Caini e ^li Abeli, ma non è scorso it san- 
gue, cha io sappia, e la discendenza d'Abele non <* 
punto disposta a morire. 

Parlo , come il lettore lia jE^ià indovinato , delK* 
il ne scuole <lLe nella scultura come nella pittura si 
l'on tendono il campo e la palma dell'arte: Funa piii 
li^ia alle triidizioni dei Greci, Taltra piti moderna e 
pili nostra; che non riprova T antico, ma prende te 
mosse dal cinquecento ^ e non vuole altro modella 
rhe il vero. 
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Nella sezione italiana Caino ed Abele sì danno lat 
mano: combattono con armi cortesi, lieti di dividere 
fraternamente la palma. 

Noi saremo giusti colle due scuole, e accetteremo 
volentieri dall'una e dall'altra ciò che incarna un'i- 
dea, Qd esprime un concetto degno dell'epoca nostra. 



II. 



Interrogati i cento e più mila spettatori che visi- 
tavano giornalmente il palazzo dell'esposizione di- 
nanzi a qual opera si fossero più a lungo arrestati, 
tranne i pochi uomini speciali che ci andavano per 
ammirare la propria industria o denigrare Taltrui, 
tutti avrebbero nominato il.Vopo/eo/ie del Vela : l'im- 
peratore ! 

Noi c'incliniamo dinanzi a codesto verdetto del 
suffragio universale, certo più sincero e spontaneo 
d'ogni altro: e benché il giurì internazionale abbia 
aggiudicato il gran premio al Duprè, chiediamo il 
permesso di dare la precedenza allo scultore lom- 
bardo e al suo capo d'opera: Gli ultimi giorni di No- 
poleone. 

Diciamo scultore lombardo e italiano poiché il Vela 
fu educato in Italia, e diede il carattere alla scuola 
lombarda: benché la picciola repubblica del Ticino 
avrebbe qualche diritto di rivendicare questa gloria 
a se stessa. 
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II Vela cominciò scalpellino, e s'industriava in com- 
pagnia d'un fratello a riquadrare le basi d'una co- 
lonna, ad ornarne il capitello di qualche foglia. Erano 
due ' scalpellini di vecchia razza, rassegnati colla mano 
all'umile compito, ma aspirando col pensiero alla glo- 
ria ideale dell'arte. Codeste aspirazioni presero tanta 
forza nel nostro Vincenzo, che il fratello un giorno 
gli disse: io lavorerò per due, e tu vattene a Roma, 
e diventa artista, se puoi. Detto fatto, si abbraccia- 
rono. Vincenzo parti, l'altro rimase a guadagnare il 
pane per sé, e il modesto viatico necessario al fra- 
tello. 

Nel 1847 lo scalpellino era già divenuto scultore 
ed esponeva a Milano il suo Spartaco (;he si fa un'ar- 
ma de' propri ceppi, e si 'rivendica a libertà. I Mi- 
lanesi guardarono quello schiavo, non solo come una 
opera d'arte, ma come una lezione e un esempio. 
L'idea si propagò, maturò in pochi miesi, e nel marzo 
dell'anno seguente, fu noto al mondo che la razza di 
Spartaco non è spenta. 

Lo scultore ticinese fu tra i primi a mostrarlo. 
Deposto il maglio e impugnata la carabina federale» 
accorse ad onorare l'opera propria, da vero figliuolo 
di Teli; né tornò all'officina, se non quando il valore 
personale dovette cedere per poco alla forza e alla 
frode. Chi scrive queste parole lo conobbe in quel 
lembo di terra italiana che da circa un secolo go- 
verna se stessa, e va superba di offrire un asilo alla 
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libertà sopraffatta. Egli era stato incaricato di scol- 
pire un monumento a due nobili giovanetti, Eurialo 
e Niso della nostra epopea: Dandolo e Morosiiii. Ma ' 
Je due famiglie, o ligie al papa, o avverse al prin- 
cipio repubblicano, ricusarono più volte il modello 
dov'era glorificata la causa che le due vittime ave- 
vano suggellato col sangue. Volevano due cippi senza 
simbolo e senza carattere storico, adducendo a pre- 
testo l'economia. 

Non si tratta d'economia, rispose l'artista, né il prezzo 
sarà maggiore s'io vi aggiungo un bassorilievo che 
rappresenti la causa per cui morirono, e il luogo. 

Era quello appunto che s'intendeva evitare: onde 
l'artista spezzò il suo modello dicendo: io non mento 
alla storia. 

Cittadino svizzero, potè tornare liberamente a Mi- 
lano ove aperse un'oiBcina e cominciò a popolarla di 
opere nuove, le quali accrescevano di giorno in giorno 
la fama dell'artista, già capo scuola. Il governo au- 
striaco sperò cattivarselo promovendolo a membro del 
Consiglio accademico, e a non so quale ordine caval- 
leresco in compagnia del maresciallo Radetzki. Il Vela 
rispose senza esitare che non poteva accettare né 
officio, né titolo. Il governo allora mutò registro, e sma- 
scherò le sue vere intenzioni, ingiugnendogli. d'aver 
a sgombrare egli e le sue statue dentro ventiquat- 
tr'ore. E prima che finisse il giorno, sgombrò. Rico- 
veratosi a Torino, diede opera alla statua colossale 
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che i Milanesi gli commisero per attestare al Pie- 
monte-la gratitudine e la volontà della patria. Il sol- 
dato subalpino sorge li sulla piazza del Castello, 
difendendo colla spada sguainata il sacro tricolore ita- 
liano. Nessuno artista era più degno deiropera, e nes- 
sun'opera più degna del luogo. E nesstm artista, ch'io 
sappia, ebbe sì belle occasioni di rendere l'arte sti- 
molo e monumento di grandezza civile. Fu merito e 
fortuna ad un tempo, ma fortuna non cieca: poiché 
il Vela ha sempre attinto le sue ispirazioni ai sen- 
timenti più generosi del cuore umano. E perciò ab- 
biamo creduto di accennare questi tratti del suo 
carattere e della sua storia, opportuno commento al- 
l'opere sue. Né il Vela è solo che unisca in Italia il 
merito dell'arte, all'officio di cittadino e di patriota, 
continuando, quanto il concedono i tempi, l'esempio 
del Buonarroti. Non disperiamo dell'arte, né della pa- 
tria italiana! 

Il Vela mandò a Parigi tre statue di vario gene- 
re: una Primavera, un gruppo colossale in plastica, 
rappresentante Colombo e l'America, e la statua che 
fu e sarà il più splendido monumento dell'ultima espo- 
sizione: Napoleone morente del quale si può dire, me- 
glio che dell'inno del nostro Manzoni: che certo non 
morrà, . 

Egli è là, assiso sulla vasta poltrona da cui non 
dovrà più levarsi. Tutta la sua vita, le memorie, i 
rimorsi, i disinganni, i dolori, i disegni giganteschi) 
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le imprese poco minori, lutto ciò eh' egli fece, tutto 
quello che non gli fu concesso di compiere, la storia 
di un secolo condensata in un cervello, in un' anima 
"umana, tutto ciò è dipinto, è scolpito su quella fronte, 
su quelle labbra, in quello sguardo che per mira- 
bile magistero sembra animato e terribile (ino nel 
marmo. Giammai scarpello di scultore ha effigiato 
una figura più epica ad un tempo e più tragica. Ma 
la tragedia non si manifesta nei lineamenti contratti 
e nel gesto convulso. L' attitudine della persona, delle 
braccia, delle mani è quasi tranquilla , tranne la si- 
nistra che sembra aggravarsi su la carta d'Europa 
spiegata sulle ginocchia. Canova gli pose il globo in 
mano, nel bronzo lungamente negletto ed ora risorto 
nel cortile di Brera. Era il simbolo antico. Ma la 
carta geografica ch'egli consulta fino nell'ultime ore 
della sua vita ha un significato più chiaro e più de- 
finito. Egli ripete forse la sua profezia: Fra r//.- 
quanV anni r Europa sarà repubblicana o cosacca. 
Non sappiamo se fosse tale l'intendimenXo dell'artista 
che effigiò quella testa; né vogliamo dire quanti tra 
le migliaia e migliaia di spettatori interpretassero 
in questo senso lo sguardo e l'attitudine dell' uomo 
che aveva afferrato la spada della rivoluzione per 
mutarla nello scettro più despotico che mai pesasse 
sul mondo. Il Napoleone del Vela, benché vivo e 
reale, è sollevalo nelle regioni serene della storia: 
è circondalo dall'aureola della morte o piuttosto della 
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immortalità. Non vi dice, non vi accenna alcun sen- 
timento particolare: ma v'impone un rispetto misto 
dì pietà e di terrore come i /grandi protagonisti della 
tragedia antica. 

Il fìtto cerchio di persone d*ogni ceto, d'ogni età, 
d'ogni lingua, che gli stava dattorno, taceva come 
avrebbe fatto dinanzi all' imperatore ancor vivo, di- 
nanzi all'uomo dalle cui mani fosse sfuggito l'impero 
del mondo e potesse ancora riprenderlo. Dinanzi a 
tutte le altre opere d'arte vedevi gli spettatori ri- 
scontrare sul catalogo l'argomento: un domandare, 
un rispondere, uno scambio di pareri diversi. Di- 
nanzi al Napoleone di Vela nessuno parlava. Non 
udivi che quel sordo mormorio d' ammirazione che 
non ha bisogno di articolarsi a parole. Stavano là 
inchiodati, immobili, pigiati a fìanco ed a tergo dai 
sopravvenuti, che non potevano ancora vedere a loro 
agio quel capo d' opera che riempiva non solo il pa- 
lazzo dell' esposizione, ma tutta Parigi, k pochi passi 
di là, nella sezione francese, c'erano venti busti, ed 
una statua intera dell' uom fatale, scolpiti nel marmo 
più puro da uno scultore francese che doveva a 
(luella specialità il suo nome e la sua fortuna. Quella 
statua in tutta la maestà e la pompa imperiale, quei 
bu^ti che lo rappresentavano in tutte le fasi della 
sua vita, da quando studiava matematica nel colle- 
gio di Brienne, fino a quando declinava verso il se- 
polcro a Sant' Elena, erano stati tante volte ammirati 
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e magnificati nelle pobbliche mostre e nei musei 
di Parigi: ora nessuno vi volgeva piii uno sguardo: 
erano stelle eclissate alF apparire del sole sulFóriz- 
zonte: erano abbozzi di uno scolare, dinanzi al capo- 
lavoro del maestro. Nella sala stessa dov' ei sorgeva 
non era solo, non occupava un posto eminente e 
centrale. Gli torreggiava accanto il bronzo colossale 
del Davide: gli stava d'accanto la Pietà del Duprè: 
e la graziosa Driade del medesimo Vela si leyava 
da un cespo di fiori che parevano freschi e vivi, 
come la ninfsr: gli sorrideva in faccia \Amor pitocco 
del Cambi, che raccoglieva nella piccola mano X ele- 
mosina di tutti gr innamorati. Tutte queste statue e 
molte altre che avevano un valore comparativo assai 
grande, non venivano che in seconda o in terza linea. 
L' imperatore le dominava tutte. A lui le corone di 
fiori e di cipresso, le poesie della vecchia guardia 
superstite, gli sguardi obbliqui dei critici e de' rivali 
che si preparavano a denigrarlo altrove, ma non 
avrebbero osato di farlo a viva voce fra quel coro 
di aihmiratori entusiasti e convinti. C'era una potenza 
fascinatrice in quell'opera che forse nessuna statua 
antica o moderna aveva mai esercitato su' circostanti: 
dovuta in parte al soggetto in se stesso , ma molto 
più al modo ond'era stato concepito, interpretato, 
animato dal soffio miracoloso dell' arte. 

Il pensiero ricorreva volentieri alla Galatea di Pim- 
malione, animata dall' amor dell' artista: ma qui non 

DallOngaro 4 
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era la sola bellezza delle forme che avea creato il 
miracolo. La statua aveva evocato tutte le idee, i sen- 
timenti, gli odii, gli amori, gli applausi, le maledi- 
zioni onde era stato segno queir uomo. Era Tinno 
del Manzoni tradotto in marmo tutto d' un pezzo : 
era il morente di Sant' Elena risorto un istante per 
essere giudicato, come i Faraoni d'Egitto, da due 
generazioni che aveva dominate e mietute. 



III. 



Dinanzi a questo avvenimento inaspettato, la cri- 
tica parigina , come un soldato avvezzo a vincere , 
air apparire improvviso di un avversario formidabile, 
rimase alquanto perplessa. Poi ricevuta, come accade 
a Parigi, la parola d' ordine da uno di quelli che so- 
gliono pensare per tutti, con una maravigliosa con- 
cordia, piombò addosso al gigante colle armi di cui 
dispone: gli arguti epigrammi, l'affermazione imper- 
turbabile, il superbo disprezzo. 

Molti scrittori distinti, poco amici al governo im- 
periale, videro nel Napoleone di Vela una buona occa- 
sione per lanciare alla statua la freccia che dovea 
rimbalzare sul vivo. Ma i piìi mostrarono troppo aperto 
il dispetto che risentivano, al vedere l'entusiasmo 
pubblico accentrarsi intorno ad un' opera d' arte di 
<iuella nazione , che da lungo tempo si considerava 
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decaduta e già fuori di corabattimento nel campo del- 
l' arte. 

Massimo de Camp, il patriòta , il soldato garibal- 
dino, che pure avea conosciuto F Italia e versato il 
sangue per essa, non dubitò di uscir fuori coir afo- 
rismo : la superiorità della Francia in fallo di scul- 
tura, è cosa incontrastabile ! Codesto giudicio a priori 
non ci avrebbe fatto maraviglia in bocca ai giurati che 
premiarono non so quante statue francesi, che i premi 
non salveranno dall' obblio: ma sulle labbra di un 
uomo tale, e nelle pagine di una rivista per lo piii 
indipendente ed anche amica all'Italia, non l'avremmo 
creduto mai se non l'avessimo letto cogli occhi nostri. 

Ma la nostra meraviglia non finisce qui. 

Delle cinquanta e più opere di scultura esposte nel 
nostro compartimento, nessuna, ch'io sappia, ebbe 
r onore di essere particolarmente lodata o biasimata. 

Tutte le armi furono converse contro il Napoleone 
del Vela, anzi non sulla statua in se stessa, ma sopra 
alcuni accessorii della medesima: per esempio sulla 
coperta di lana che ne avviluppava la parte inferiore, 
sul tessuto della medesima: sulla carta geografica 
nella quale alcuni vollero vedere una volgare tovaglia, 
sulle gale della camicia e sopra altri particolari di 
nessun conto. Del viso del Napoleone, eh' era il lutto, 
nessuno parlò né in bene né in male : delle mani 
alcuno asserì ch'erano troppo sottili per un uomo 
che moriva di mal di fegato; ma la maggior parte 
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si limitò per sei mesi a ripetere con diverse frasi 
la stessa censura sulla camicia, sulla coperta, e sopra 
gli altri accessorii a cui nessuno degli spettatori 
poneva mente, o non certo per biasimarli. 

Un'altra meraviglia era questa, che quella coperta, 
quella camicia, quelle pieghe si censuravano non per 
mancare di verità, ma per essere troppo veri. Vole- 
vano inferirne che Teffetto prodotto da quella statua 
era dovuto ad una certa abilità di raspa, ad una 
affettata imitazione della trama, che sorprendeva a 
prima vista il popolo, miglior giudice di codesti ef- 
fetti che delle vere e sostanziali bellezze dell'arte. 

Questa volta non era davvero il popolo che desse 
prova di un senso sì ottuso: erano dessi i giornalisti 
più rinomati, i critici più competenti. Onde non fu 
diflBcile a riconoscere la vera ragione di tanta unani- 
mità di giudici, in uomini per ordinario così discordi. 
Obbedivano, sapendolo o non sapendolo, ad un piano 
di guerra , destinato a ferire nel capo e nel cuore 
il nuovo avversario che minacciava codesta incon- 
trastabile superiorità della scultura francese. 

C'è di più. 

La critica parigina si è messa da gran tempo a 
mover guerra all'arte accademica e, per così dire, 
uflBciàle. Courbet ebbe pochi seguaci e nessuno che 
l'uguagli nel merito, come pittore: mai suoi princi- 
pii, dirò meglio i suoi paradossi prudoniani in fatto 
di critica artistica sono divenuti altrettanti assiomi. 
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La critica parigina è curbettiana quasi senza ecce- 
zione: vuole neirarte il vero, e nulla più del vero: 
e se questo è sgraziato, deforme, schifoso, tanto me- 
glio per l'artista che avrà saputo dare un calcio al- 
l'ideale per consacrare la sua tavolozza a dipingere 
sulla tela ciò che, veduto in natura, ci farebbe ritor- 
cere con orrore e con ribrezzo lo sguardo. 

Codesta è Fesagerazione di un criterio buono in se 
stesso. Quando Tarte, forviando dal vero, precipita di 
manierismo in manierismo fino al barocco, è necessa- 
rio ritrarla ai principii, e premunirne gli allievi, sempre 
più disposti ad imitare il maestro, che la natura. 

Ma ciò che è vero per un ramo dell'arte, è vero 
per tutti gli altH. I nostri critici prudoniani, o cur- 
bettiani, a voler èssere conseguenti a se stessi, avreb- 
bero dovuto lodare altamente nel Vela i difetti che 
biasimavano. Codesta stoffa, codesta trama era imitata 
fedelmente dal vero, e attirava, a lor giudicio, la lode 
e l'entusiasmo del pubblico: qual miglior occasione 
per trovare in codesto fenomeno la conferma della loro 
teoria? Qual miglior occasione per batter in breccia 
l'edifìzio secolare dell'accademia, che da David in poi 
s'era smarrita nella fredda imitazione dell'arte greco- 
latina, anzi che prendere le mosse dal vero, qualunque 
fosse, e fondare una scuola indipendente dalle tiran- 
niche tradizioni italiane? Per imitare una coperta di 
lana e i pizzi di una camicia, non era necessario 
mantenere un'accademia a Roma, e mandarvi d'anno 
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in anno gli allievi più distinti ad attingervi i prin- 
cipii di un bello convenzionale e straniero. Anzi si 
poteva coronare codesti sottili ragionamenti coll'epi- 
f'onema vandalico del Proudhon, che avrebbe voluto 
bruciare e distruggere tutte le pinacoteche e i musei 
non francesi, da Fidia a Raffaello (*;. 

Noi, non crediamo necessario ribattere codeste cen- 
sure, né difendere il Vela dai loro morsi. I paradossi 
contengono in se stessi il germe che li distrugge. Le 
contraddizioni , le incongruenze non durano molto , 
massime ne' francesi, cosi mutabili per se stessi, e av- 
vezzi ad abbattere oggi colle lor proprie mani, ciò che 
hanno costrutto pur ieri. Il buon senso di cui si van- 
tano non a torto, prenderà assai presto il sopravvento 
e non dubitiamo che, possedendo ora la Francia il capo 
d'opera dello scultore lombardo, si recheranno presto 
tardi a far emenda onoraria nella sala dov'è collo- 
cato, a Versailles, quelli stessi che l'hanno più biasi- 
mato e deriso. Ci aspettiamo anzi di vedere dagli 
scultori francesi imitato ed esagerato quel magistero 
della raspa onde la scuola lombarda sa variare per 
modo la pulitura del marmo , da imitare e stufe , e 
capelli, e foglie e fiori, ed ogni superficie scabra o 
liscia vellutata secondo il caso, tanto che la pietra, 
non men che la tela, giunga a rendere il vero, senza 
danno del bello. 

(*j Du principe de l'art. Proudlion. Opera postuma. 
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Arrivederci alla prossima esposizione! 

Tutto questo armeggìo della critica intorno alla sta- 
tua del Vela prova una cosa, ed è questa: che lo 
scultore lombardo affermò con questo suo lavoro un 
principio d'arte ancor nuovo, e che tende ad impri- 
mere un nuovo indirizzo alla scultura moderna. 

Si applicavano fin qui alFarte plastica quei criterii 
reputati infalHbili, con cui si giudicavano i soggetti 
più men tragediabili. 

I poeti tragici cercarono finora e seguitano a cer- 
care di preferenza gli argomenti della storia antica 
e dell'antica mitologia: onde fu detto argutamente: 

Qui nous délivrera des Greca et des Romains? 

Cosi gli scultori. Essi vogliono il nudo, o tutt'al 
più, il peplo greco e il paludamento romano, del quale 
ammantano anche gli eroi moderni alla barba del figu- 
rino francese che impone loro la giubba, la cravatta, 
le scarpe , e tutti gli altri amminicoli della toeletta 
attuale. Non sono molti anni che il Napoleone della 
colonna Vendòme, vestito del suo abito militare e co- 
perto dal suo classico cappelluccio, ha dovuto cedere 
il campo ad un altro, vestito da imperatore romano. 
Non parliamo della statua di Canova pur mo' citata, 
che è tutta nuda come quella di un atleta nel circo 
olimpico antico. 

I maestri accademici avrebbero arrossito e arros- 
sirebbero ancora a' di nostri, proponendo agli allievi 
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un soggetto che non appartenesse al mondo greco o 
romano. 

Il Vela, il quale cominciò collo Spartaco ignudo, 
e mostrò più volte quanto valesse nel riprodurre la 
natura senza orpelli e senza ornamenti, fu de* primi 
tra noi che osasse mostrare col fatto come la scultura 
non sia diversa dalle arti sorelle , e possa imitare 
le vesti e gli abiti contemporanei, senza derogare 
perciò al proprio carattere. Egli dovette dire a se 
stesso, che la bellezza non è confinata ad un paese 
e ad un secolo: che il nudo esiste a' dì nostri, come 
a quelli di Adamo: che abbiam noi pure stoffe e fogge 
eleganti che lo scalpello può scolpire , come il pen- 
nello dipingere: e che il vero, cólto nella sua espres- 
sione più conveniente , non può essere inaccessibile 
all'arte che ha per oggetto la imitazione del bello. 

Codesta era una innovazione di gran momento. Tutti 
i soggetti divenivano tragediabili e plasmabili senza 
altra condizióne che quella di esprimere il bello come 
era, e trattare argomenti che fossero degni deirarte. 
Egli non si mise a predicare questa teoria colla voce 
e colla penna come si diletta di fare il Courbet, e 
molti altri francesi, tedeschi e italiani, che sono artisti 
più a parole che a fatti. Il Vela fece la sua naturai 
propaganda co' propri lavori , non tutti belli egual- 
mente, e non tutti degni d'esser presi a modello: ma 
tutti qual più qual meno ispirati da questa profonda 
convinzione dell'animo suo. Fosse la forza del vero. 
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reccellenza delFartisla che crea, anche senza volerlo, 
grimitatori, il Vela fece scuola nelFalta Italia, ed è 
già salutato come capo della scultura lombarda. 

Il suo Napoleone, la sua Primavera; il suo Colombo 
erano circondati da moltissime statue più o meno belle 
e lodevoli, ma tutte ispirate dallo stesso principio e 
trattate col medesimo magistero. I lombardi che fu- 
rono sempre nelle mode, nelle lettere e in altri rami 
dell'arte troppo ligi alla dittatura francese, in questo 
osarono emanciparsi dalla Francia e dalle altre parti 
d'Italia, e. diedero il nome ad un genere di «scultura, 
che parve nuovo a Parigi. Noi parleremo di alcuni 
allievi, imitatori, o emuli del Vela, ma dopo aver 
toccato, come vuole giustizia, delle migliori opere della 
scuola toscana che si conserva piii fedele alle tradi- 
zioni greco-latine e a quelle del cinquecento, senza 
perdere punto del suo vantaggio , e meritando anzi 
dal giuri intemazionale la prima corona dell'arte, nella 
persona di Giovanni Duprè. 



IV. 



Giovanni Duprè rappresentava a Parigi, come rap- 
presenta degnamente in Italia, la scuola toscana. 

Nato a Siena, e venuto già adulto nell'arte a Fi- 
renze, si maturò sotto gli occhi del Bartolini, dalle 
cui mani ereditava, per cosi dire, lo scettro della 
scultura. 
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La Toscana, sia per temperie di clima, sia per virtù 
di antichissime tradizioni, si tenne sempre lontana 
dalle innovazioni subitanee ed estreme. 

L'arte italiana ebbe qui la sua culla, e vegetò ri- 
gogliosa al soffio della libertà popolare. Esaminando 
i primi lavori de' Pisani e di Cimabue , si direbbe 
che la pittura, e più la scultura vi nascessero adulte 
e giganti. Il fatto sta che le tradizioni greco-latine 
non erano mai morte in Italia. Durò colla lingua latina 
la memoria e l'amore della civiltà antica ereditata 
da Roma. Nei primi fervori del proselitismo cristiano 
si manomise e distrusse l'antica Fiesole, ma le sue 
colonne si adoperarono quasi nel tempo stesso a so- 
stenere il coro di San Miniato, dove si ammirano an- 
cora quegli eleganti rosoni che si direbbero tolti a 
qualche pulvinare di Venere, se non serbassero qua 
e Jà qualche simbolo del cristianesimo primitivo. 

Niccolò Pisano scolpì la tribuna del battisterio di 
Pisa, prima che Dante e Giotto spiegassero tanto alto 
il volo dell'arte. 

Fu questo un nuovo germe sbocciato, per così dire, 
dal nulla, una efflorescenza originale della civiltà cri- 
stiana, non piuttosto un riKorire dopo la diuturna 
barbarie, dell'arte greco-latina? 

Basta gittare uno sguardo alla tribuna del Pisano, 
e al bassorilievo del sarcofago antico che si conserva 
nel camposanto di Pisa , per decidere la questione. 
Niccolò Pisano studiò l'antico quanto, e meglio che 
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non facciamo a'dì nostri. La storia di Fedra, effigiata 
su quel sarcofago, gli somministrò le forme antiche 
del nudo, i vari tipi dell'uomo, della donna, che modi- 
ficati dal genio della fed3 novella, gli bastarono a 
rappresentare la leggenda evangelica con quella per- 
fezione di forme e con quella in^s^enuità «ralfelto, che 
ognuno può vedere a sua posta. L'arte toscana, mas- 
sime la scultura, fu dunque una palingenesi dell'arte 
greco-latina. Appena il dolce tepore della libertà venne 
a fecondare questa terra, le lettere e le arti rinac- 
quero dal vecchio ceppo, lungamente infecondo. Dante 
nelle sue cantiche, Giotto nelle sue tavole e ne' suoi 
freschi, i Pisani a Pisa, a Siena e nelle altre città 
toscane, condussero la scultura sì innanzi, che poco 
mancò a Mino da Fiesole, al Donatello, al Ghibertì per 
raggiungere il sommo. Fu bene a questi tre fondatori 
dell'arte moderna t^onoscere dell'antico quanto bastas- 
se a guidarli, senza scemare in essi la spontaneità del- 
l'ingegno, e la necessità di domandare alla'natura im- 
mortale e alla fede novella le loro libere ispirazioni. 
Il cinquecento fu ben definito rinascimento dell'arte. 
L'arte antica rinacque, ma rinverginata dalle nuove 
credenze e dallo studio sincero del vero. Accadde al- 
lora per impulso spontaneo ciò che ora si tenta per 
istudio meditato e riflesso, ritirando cioè l'arte de- 
caduta ai principii, colla studio combinato dell'antico 
e della natura. Di qui sono sórti Bartolini, il Duprè 
e in generale la scuola toscana, diversa in questo dalla 
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lombarda, che non ha quasi mai perduto quel tempe- 
rato sentimento del bello, ch'è tanta parte del genio. 
L'infinito numero delle opere d'arte onde il cinquecento 
ha seminate tutte le terre della Toscana, non permise 
agli artisti di chiudere gli occhi a questa forgia per 
cosi dire paesana. Gli scultori toscani non furono mai 
tutti greci né tutti accademici; ne quindi per natu- 
rale reazione sentirono il bisogno di rituffarsi nelle 
acque vive della natura, come ora avviene in altri 
paesi d'Italia e d'Europa. Il Duprè e gli altri artisti 
della sua scuola non sono dunque novatori nell'arte 
come abbiam detto del Vela. Sono piuttosto conser- 
vatori pili meno felici delle tradizioni risorte nel 
cinquecento. Venga ad animarli il pensiero moderno 
e saranno i primi. Ma l' angelo non ha ancora agi- 
tate òolle alt le acque vivificanti della piscina proba- 
tica. La forma greca e la toscana -furono belle finché 
esprimevano il pensiero contemporaneo: ora il pen- 
siero non è pili greco, né toscano. Un ideale più vasto 
e più alto ci sta dinanzi: e tocca all'arte incarnarlo, 
ove non voglia rassegnarsi ad essere oggetto d'archeo- 
logia e sterile anacronismo. 



Il Duprè potè recare a Parigi non poche delle sue 
opere, e delle migliori: La deposizione della croce in 
marmo, il modello del suo trionfo della croce, già 
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collocato sul frontone della basilica di questo nome 
a Firenze, la base istoriata della gran coppa di por- 
lido, non ancora potuta eseguire in marmo. Vicino 
alla Pietà sorgevano, come rampolli della stessa pianta, 
il GioUino d'Amalia J)uprè, e il busto del padre: due 
lavori in cui era facile vedere la scuola patema: j 
quali, posti cosi da vicino, ci richiamavano i loro autori 
quali si veggono spesso per le vie di Firenze passeg- 
giare Tuno a fianco delFaltra. For/f^cré-an/wr/br/iÒM* 
et bows. 

Poco lungi, sull'ingresso del nostro compartimento, 
sorgeva, come ebbi a ricordare,, il Caino, fuso in bronzo 
dal Papi : statua men conosciuta a Parigi delFAbele, 
che primo rivelò airitalia ed altrove la potenza arti- 
stica del Duprè, e quel fare tutto suo, che tiene del 
greco e del cinquecento mirabilmente fusi nello stampo 
originale a lui proprio. 

La Pietà è opera insigne di sentimento e di forma, 
tale da giustificare il giurì, che le decretava il gran 
premio in confronto del Napoleone del Vela che pure 
la ecclissava a Parigi, per sullragio universale del 
pubblico. 

U soggetto, come ognun vede, non era nuovo. Non 
v'è scultore di qualche fama che non abbia rappre- 
sentata la Niobe cristiana col figlio in grembo, morto 
innocente per riscattare il genere umano. Il Cristo, 
.spento nel fior degli anni , non poteva offrir novità, 
né presentare una forma guari diversa da quella 
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dell'Adone del Mdleagro de'Greci. Ed è Infatti più 
^reco che non è l'Adone del Buonarroti agli Offici, 
colle membra dolorosamente contratte dalla morte vio- 
lenta, più che agli artisti greci non avrebbe permesso 
il culto amoroso del bello. 

Il Buonarroti scolpiva anch'esso la sua Pietà restando 
più fedele alla tradizione cristiana, che non cercava 
ancora nella (igura del Cristo le forme di una perfe- 
zione ideale. Ma il dolore della madre è più profondo 
e più mistico in Michelangelo, che non sia nel gruppo 
del Duprè. Le linee più rigide e più geometriche che 
jl Buonarroti adottava, in quest'argomento hanno più 
del rituale che non parve necessario allo scultore mo- 
derno, il quale poteva spaziare più libero. Egli imaginò 
difatti una madre più vera, snodò di più le sue membra, 
diede al suo dolore un carattere più umano e più nostro. 
Il Duprè ha obbedito, senza volerlo, allo spirito nuovo 
che anima l'arte. Checché se qe dica, la sua madonna 
è più mossa che il dogma cattolico non concedesse 
a' nostri maggiori. Noi di ciò non vorremmo accu- 
sarlo: ma la falange de' nuovi mistici lo faranno, mentre 
i moderni naturalisti potrebbero chiedergli un passo 
di più verso la natufa e la storia. Noi lo accettiamo 
qual è, come abbiamo accettata ed intesa la scuola 
toscana. E se quel gruppo fosse stato collocato in 
disparte, non pochi dei visitatori che costi tributavano 
un culto quasi esclusivo agli ultimi giorni di Napo- 
leone, avrebbero forse dato una lagrima a quella madre 
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dolorosa che sembra domandare ai presenti se hanno 
mai veduto un affanno simile al suo. 

Avremmo desiderato che il Morelli avesse mandalo 
a Parigi il suo quadro in cui dipinse, da vero storico 
ed archeologo, la scena stessa. Quel Cristo, avvolto, 
fasciato nella sindone monda di Giuseppe d'Arimatca, 
circondato dalla madre, dalle pie donne, dagli amici 
sul cui muto dolore piove un raggio la luna mezzo ve- 
lata dai nugoli, produce un effetto ancora più grande. 
È l'effetto di un dramma, anziché quello che ci può 
essere ispirato da una tragedia antica o dal gruppo 
veramente tragico del Duprè. Quei due soggetti , o 
meglio quelle due forme di rendere il soggetto mede- 
simo, sarebbero state occasione di opportuni confronti, 
e ci avrebbero fornito un criterio preciso per giudicare 
come e quanto il sentimento religioso possa ancora 
guadagnare di forza. e di efficacia dallo studio dili- 
gente della storia e del vero. 

Dell'altre opere del Duprè più sopra accennate aln 
biamo esposto il nostro franco parere nell' undecimo 
fascicola dell* Italia alV esposizione universale, opera 
che procede coraggiosamente verso il suo compimento, 
e non dubitiamo raccomandare ai nostri lettori come 
la illustrazione più splendida di ciò che abbiam potuto 
recare a quel convegno delle. arti e delle industrie 
contemporanee. 

Alla gloria di Duprè, e della scuola toscana basti 
per ora quanto abbiam detto del gruppo della IHelà, 
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ai quale nessuno vorrà invidiare in Italia gli onori 
che gli furono prodigati, una volta che sia collocato 
nella cappella per cui fu immaginato e scolpito. 



VI. 



Tito Sarrocchi è senese come il Duprè. Fece il suo 
tirocinio alla medesima scuola dei suo illustre con- 
cittadino: ma sia per manco d'impulsi, sia per amore 
più forte del loco natio, rimase entro il circolo mo- 
desto segnato dai primi studi e dalle prime abitu- 
dini. Il nome di Duprè venuto a Firenze, non tardò 
molto ad essere conosciuto ed onorato in Italia e fuori, 
specialmente dopo Y Abele: il Sarrocchi, più giovane 
e d'animo più rimesso, si stette contento all'affetto 
dei suoi concittadini, e si consacrò interamente ai la- 
vori che gli furono commessi costi. Chi conosce Siena 
non ne avrà meraviglia. La vecchia città ghibellina, 
massime prima che un anello di ferro la stringesse 
alla sua antica e fortunata rivale, era come un'oasi 
di costumi, di consuetudini, di vizi e di virtù d'altri 
tempi. Era una città del medioevo, conservata sotto 
una campana di vetro. I suoi abitanti l'amano o almeno 
l'amavano coll'affetto esclusivo e geloso di un amante 
felice. Il Sarrocchi dovette esser di questi. E se pur 
venne a Firenze, non tardò a ritornarsene a Siena. 

Siena non ha pinacoteche e musei dove le varie 
scuole italiane sieno rappresentate a dovizia. Ha una 
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accademia propria, come ebbe sempre una scuola pro- 
pria di pittura, di scultura, d'intaglio che non si con- 
fonde colle altre. L' arte senese , che data forse da 
un'epoca anteriore a quella di Firenze, si svolse pas- 
sando per le medesime fasi dallo stecchito al barocco, 
ma senza imitazione servile dei suoi vicini. Il Sodoma 
fu il suo Andrea del Sarto, Jacopo della Quercia il 
suo Donatello. Quanto alla scultura in legno , dagli 
antichissimi intagli del duomo, alle opere recenti del 
Barbetti, del Giusti e del G^Ljani, e' è una catena non 
interrotta né guasta. 

Jacopo della Quercia è l'Orcagna, il Pisano il San- 
sovino di Siena. Non movi un passo senza trovartelo 
a fronte. La magnifica fontana di piazza, forse la Fon- 
tebranda di Dante, fu coronata dal Quercia di bellis- 
sime statue rappresentanti le Virtù civili e religiose, 
vanto de' nostri maggiori. Ma il tempo rode ed altera 
le virtù dell'animo e i loro simboli di marmo. Le povere 
Virtù di Fontebranda erano divenute indiscernibili per 
le intemperie e gl'insulti degli uomini nelle guerre 
più meno intestine a cui Siena fu esposta così di 
sovente. Tito Sarrocchi ebbe la commissione di ri- 
staurarle e rifarle. Studioso com'era del patrio scul- 
tore , per modesto che fosse il prezzo, si consacrò a 
tutt'uomo a questa opera patria. Rifece le statue 
nello stile del maestro, tanto che, se qualche rigat- 
tiere le recasse a Parigi , potrebbero avere la sin- 
golare fortuna dei busti del Bastianini. Il Giusti ve 

Dall'Òncaro 5 
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le mandava intagliate in avorio, e ottennero il pre- 
mio dovuto. 

Il Sarrocchi non poteva mandarle né in marmo, né 
in plastica, ma spedì una sua Baccante, ed un gruppo 
intitolato Ptima lettura. 

La Baccantina fu lavorata, o almeno imaginata, 
qualche anno prima d'un'altra che ognuno può vedere 
a Firenze nelle officine del Dupré. Il soggetto è greto 
e dovette essere proposto da una accademia. Tutte 
e due sono, direi quasi, caste nella subita ebbrezza 
che le sorprende. Posta una a rincontro delFaltra, for- 
nirebbero i termini di un opportuno confronto fra i 
due ingegni, e la diversa ispirazione che ricevettero 
a Siena e a Firenze. La Baccante del Dupré é più 
greca, quella del Sarrocchi serba più ingenue le traccie 
dei maestri del cinquecento. Ma alFuna e all'altra si 
potrebbero applicare i celebri versi: 

. . . . . . Facies non omnibus una 

>'ec diversa lannen, qunlem decet esse sororum. 

Anche nella facciata di Santa Croce a Firenze, i 
due scultori senesi si danno amicamente la mano, 
senza confondersi. 

Il gruppo La prima lettura rappresenta una p:io- 
vanettina che insegna leggere al fratello più giovane. 
Le figure son belle , il marmo trattato con amore , 
Tespressione vera e parlante. Quei due bimbi hanno 
le grazie che cattivarono tanto applauso alla Leggi- 
Irìce del Magni, ma senza il soverchio studio degli 
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accessori che fu tanta parte del merito e della fama 
che ottenne. 

Non vogliamo scendere a più minuti particolari in- 
torno a queste opere del Sarrocchi, per non dir troppo, 
rispetto agli altri. E questo abbiamo accennato per 
onorare l'artista modesto, e per indicare il vario pro- 
cedimento della idea artistica nelle differenti regioni 
dltalia. Grande ricchezza e invidiabile privilegio è 
questo del nostro paese, che come riunisce ed alterna 
le produzioni di molti climi, così nell'arte non tiene 
una sola via, ma seguendo il vario temperamento e 
le tradizioni diverse di una scuola e dell'altra, può 
resistere più facilmente ad un impulso straniero od 
eccentrico, e conservare in qualche oasi felice il germe 
del buon gusto che a tempo e a luogo rifiorirà. Né 
il suolo, né l'ingegno italiano si presteranno mai alla 
cosi detta grande cultura, cioè a quella uniforme disci- 
plina che può accrescere in un dato periodo i prodotti 
naturali e la pubblica ricchezza, ma non quell'ele- 
mento del bello che é il vario, e quella indipendenza 
di carattere ch'è guarentigia di libertà. 



VII. 



Né a te vorremo ricusare l'obolo che domandi con 
tanta grazia, Amor pitocco del Cambi ! 

Tu non hai avuto,^ ch'io sappia, né medaglie, né 
croci, né alcun'altra ricompensa uflSciale ; ma non vi 
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è donna innamorata, né giovane novizio in amore, 
né animo memore di antiche e nobili simpatie che, 
passando dinanzi a te , non abbia deposto un lieve 
tributo nella tua manina sporta ai passanti con sì gra- 
zioso e procace sorriso ! 

Parlo del picciolo Cupido di Ulisse Cambi , che 
passò quasi inavvertito a Firenze nella prima espo- 
sizione italiana, e dovea venire a Parigi per trovare 
tanta corrispondenza d'affetto. È una statuina greca, 
un'ode di Anacreonte scolpita in marmo: un epigram- 
ma, se volete meglio: poiché quell'Amorino che vi 
chiede non un bacio, ma un soldo, e si cela dietro 
il dardo avvelenato che vi destina, none certo il fi 
gliuolo di Venere Urania. Ma questa dea non è più 
di questo mondo. Non si chiama Urania o Celeste 
per nulla ! se ci fa qualche visita in questo globo 
sublunare, felice chi può vederla col suo figliuolo 
legittimo. Codesto del Cambi è un figlio naturale e 
forse un po' spurio: ma in quel trambusto dell'espo- 
sizione chi poteva domandargli il passaporto e la fede 
di nascita, ammeno che non fosse un ufficiale della 
polizia ? 

C'erano nella nostra sezione parecchie statuine che 
tendevano la palma e domandavano la carità di un 
obolo di un sorriso: ma dopo aver veduto questo 
del Cambi, le viscere di carità del pubblico parigino 
e mondiale non provavano più né simpatia, né pietà. 
Quel malizioso bimbo aveva accaparrato per sé tutte 
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le chicche, tutti i sorrisi, tutte le picciole monete 
destinate alle miserie eventuali della giornata. E a 
dispetto del giurì internazionale che non si lasciò inte- 
nerire dalle sue moine, non solo trovò un compratore 
fino dai primi giorni, ma lo scultore fiorentino ebbe 
commissione di ripeterlo non so quante volte, perchè 
nessun paese del mondo fosse defraudato del suo Amor 
pitocco. 

Dovrei qui, 'prima di lasciar la Toscana, parlare 
dei lavori del Costoli, del Fantacchiotti e di qualche 
altro scultore fiorentino: ma l'analogia dell'argomento, 
e la dignità del merito mi impone di passare il golfo 
e fare una visita al Varni di Genova, che espose il 
suo gruppo: Amore che vince la forza. Né anche que- 
sto gruppo bellissimo per concetto, irreprensibile per 
la forma, ebbe la virtù di vincere i Radamanti del 
giuri parigino. Convien dire che i loro cuori fossero 
vestiti di un triplice bronzo per resistere ad ogni 
specie d'amore, anche a quello che vince la forza! 
Starei per dire che non fossero forti, per non dire 
che non furono giusti con noi ! 

Il Varni è una gloria di Genova, uno dei più arguti 
ingegni, degli uomini più culti, e artista vero e fecondo. 
Egli avrebbe potuto, volendo, popolare il nostro com- 
partimento colle sole statue che si lavorano nel suo 
studio. La sua maniera arieggia la fiorentina: innesto 
dello stile greco sulla base dei cinquecentisti, o meglio 
ancora, dello stile di questi sul ceppo greco. Il Varni 
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è parco deiropere sue non meno alle esposizioni ita- 
liane che alle altre, o per ritrosia d'animo sdegnoso, 
per noncuranza de* facili applausi. Ma a Parigi non 
poteva mancare, e vi mandò questo gruppo di un 
lione domato da Amore. È simbolo antico, ma sempre 
nuovo quando lo tratti un artista di quell'ingegno. 
Noi siamo ben lontani dall' /Imor pitocco e più alti. 
Qui lo scultore non celia coH'Amore: lo rappresenta 
com'è, come apparisce al naturalista, al filosofo ed al 
poeta: quel poter misterioso, universale, eterno, che 
non solamente doma l'ostacolo e la forza brutale, ma 
la fa servire a se stesso, e ne fa argomento di vita, 
d'ordine e di progresso.. Giurerei che l'Amore assiso 
sopra il leone, come la vergine che si lascia traspor- 
tare dalla Chimera, sono presi da qualche cammeo o 
da qualche vaso greco od etrusco. Convien risalire 
assai per trovare queste fantasie argute e profonde 
che attestano una cultura artistica che non abbiamo 
ancora raggiunto, o che il nostro secolo non è ancora 
maturo a comprendere. Delle arti antichissime noi 
comprendiamo ed imitiamo tutt'al piii i baccanali più 
ignobili. Il Varni è fra' pochi in Italia e forse in Eu- 
ropa clie studii e comprenda il pensiero antico sotto 
i simboli arcani di cui si riveste. E questo suo gruppo 
è uno appunto di quei simboli, di quelle allegorie, 
se volete, che : come i miti delle religioni orientali, 
hanno un senso comprensibile a tutti, ed uno riposto 
serbato ai pochi. La moltitudine non vede più là che 



Digitized by 



Google 



I 



VARNI - DENÉCHEAU 71 



un leone sottomesso ad uh putto: il poeta, il filosofo 
ci vede il conflitto eterno della materia collo spirito 
che la doma e la subordina alle leggi della vita cre- 
scente. 

La Vergine e la Chimera accennati più sopra, opera 
di uno scultore francese, non va ricordata a titolo 
d'onore. Il soggetto è bellissimo e sempre nuovo per 
chi saprà trattarlo in modo da poter esser compreso. 
Ma è ancora da farsi, anche dopo il gruppo in bronzo 
del Denécheau. 

Chieggo perdono ai lettori se mi lascio anch'io tra- 
sportare dalla Chimera, non solo di paese in paese 
ma di secolo in secolo, in traccia di que' rapporti che 
legano il vecchio e il nuovo mondo, l'Oriente all'Oc- 
cidente, i miti antichi ai moderni. L'arte è una e varia 
ad un tempo, come la natura. Le istituzioni, le reli- 
gioni, l'incrociamento dei popoli e delle razze la modi- 
fica, la corrompe, l'arresta sovente nel suo sviluppo. 
Ma ciò che. vi è in essa di vero riviene a galla, e 
ricomincia il suo corso fatale. Avviene delle arti, come, 
delle gemme che s'innestano sopra un ceppo selvaggio. 
Il germe nuovo usurpa il succo vitale della pianta 
primitiva, e vi dà fiori più nobili, e frutta più succu- 
lente. Ma codesta cultura artificiale non dura oltre 
a un certo periodo. La pianta tarpata e costretta a 
nutrire un germe straniero, si stanca, e rimette dal 
piede i suoi talli. Così dell'arte. Le scuole s'incrociano 
anch'esse, e perdono l'impronta originale per alcun 
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tempo. Ma la virtù della terra e del sole c'entra per 
qualche cosa anche in esse, come negli alberi. Po- 
tranno essere condannate alla decadenza, ma non alla 
morte su questa terra italiana, dove fiorirono tante 
volte e dove lasciarono tanti gloriosi vestigi. 

Vili. 

Se alcuno di noi letterati profani al tecnicismo del- 
l'arte avesse proposto agli alunni di una accademia 
qualunque come tema da eseguire : il trattato di Cam- 
poforniio, che credete voi ci sarebbe stato risposto? 

Il trattato di Campoformio! proromperebbe tosto 
un presidente d' accademia o un professore, qualun- 
que, d'estetica. Ma codesto non è soggetto statuabile! 
Pesco la parola nel lago medesimo dove fu preso l'al- 
tro granchio di tragediabile. 

Il Costoli , qualunque altro scultore amico delle 
allegorie e delle personificazioni, avrebbe forse ac- 
cettato r incarico, a patto di fare una Venezia che 
piange, o un' Italia che lacera il trattato con gjusta 
indignazione. 

Un altro aggiugnerebbe : si può scolpire nello zoc- 
colo un bassorilievo rappresentante il congresso di- 
plomatico dove il trattato fu sottoscritto. Bonaparte 
nel mezzo, il plenipotenziario austriaco, alcuni gene- 
rali in fazione sulla porta, e l'ostessa che fa capo- 
lino origliando, ecc. ecc. 



Digitized by VjOOQIC 



TABACCHI 75 



— Codesto è soggetto da pittura, anziché da scul- 
tura, direbbe un altro: un quadretto a modo del Meis- 
sonnier, color locale, uniformi dell'epoca, ritratti dei 
personaggi , ecc. ecc. Non veggo come il soggetto 
sia sfuggito finora air Induno! 

Non so che cosa avrebbe risposto il Vela, il quale 
non è così facile a sgomentarsi per la diflBcoltà del 
soggettto : ma so benissimo cosa rispose e come fece 
uno de' suoi scolari, il Tabacchi. 

Egli stava forse leggendo le lettere di Jacopo Ortis; 
e si era commosso a quel passo in cui il Werther 
itahano, Jacopo Ortis, o Ugo Foscolo che vogliate chia- 
marlo, afferrò il proclama fatale, con quel piglio di 
terribile indignazione che è facile immaginare da chi 
ha letto quel libro e Conosce il temperamento del 
Foscolo. La povera Teresa è là dividendo il dolore 
deir amico, e cercando di lenirlo colle più affettuose 
carezze che donna innamorata possa trovare. 

Ed eccovi il gruppo, che in qualunque esposizione 
italiana avrebbe probabilmente usurpato i primi onori, 
o almeno gli applausi più numerosi, anche alla Pietà 
del Duprè, e al Napoleóne del Vela: tanta è la ve- 
rità dell'espressione, l'eleganza delle linee, e l'ac^ 
curatezza del lavoro. Il soggetto, a Parigi, era nuovo 
ai molti: agli altri antipatico. Malgrado a ciò, quel 
gruppo era sempre circondato da una fitta siepe di 
ammiratori che procuravano di indovinare la causa 
di sì disperato dolore in quel giovane , che codesta 
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parola Campoformio rendeva insensibile ai conforti, 
e alle lusinghe di quella gi^aziosa donna, qualunque 
^lla fosse. Le vesti d'entrambi erano perfettamente 
imitate dai figurini del tempo, ma con che mollezza, 
con che gusto, con quale studio del vero e del bello! 
Giammai il marmo era stato costretto a simulare la 
natura d'una stoffa, la trasparenza di un merletto. 
Tonda dei capelli rossi nell'uomo, J^iondi nella sua 
vaga compagna. Il colore non si vedeva, ma si sen- 
tiva. Così si piega una gs^la di seta, così un cami- 
cino diafano circonda e accarezza il busto ammira- 
bile di lina bella donna: così il nudo traspare in 
entrambi anche dallo stivale, dalla giubba, dalla gon- 
nella. E poi ditemi che i vestiti contemporanei non 
sono statuabili! 

La critica francese non fece motto di questo gruppo, 
perchè era affaccendata intorno alla coperta di lana 
che avvolgeva le gambe dell' imperatore. Il giurì 
internazionale fece lo stesso. Il Tabacchi fu dimen- 
ticato a Parigi, ma il suo gruppo fu venduto; il Vela 
ritraendosi dall' insegnamento, lo raccomandava come 
suo successore a Torino, e il ministro Coppino ac- 
cettò la proposta. Io credo che alludesse a questo 
gruppo, oltreché al Napoleone del Vela e alla Madre 
dolorosa del Duprè, quel critico recente del Siede 
(il signor Deriége) che, in data del 29 agosto, si la- 
sciava sfuggire queste parole, onorevoli all'Italia al- 
l'arte, ed al critico stesso: 
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« Dans son verdict, le jury parait n*avoir guère 
» lenu compie que de Texéculion plastique. Cepen- 
)) dant à propos de Texpression en sculpture, nous 
» avons re^u Tannée dernière des Italiens une rude 
» lecon! Il serait à désirer qu*elle nous profilai. » 



IX. 



L'opera dell' artisla, oltreché nella espressione 
draminalica e Iragica degli affelli, si rivela nella 
creazione del lipo o carallere slorico e poelico delle 
persone che dipinge o scolpisce. Se si limita a co- 
piare fedelmente il modello che gli sta dinanzi, am- 
menoché questo modello non corrisponda all' ideale . 
dell'artista, come là Fornarina, la Gioconda e qualche 
altra, farà delle accademie e non altro: figure di 
uomo di donna dolale di forme e di muscoli più 
o meno regolari, a cui porrà un nome per celia, 
chiamandole Lesbia, Venere, Eva, la Schiava, l' Adul- 
tera, l'Innocenza, la Modestia, la Pudicizia 

Non vo' parlare della statua di questo nome pen- 
sata e scolpita maestrevolmente dal Minisini, che fu, 
credo, a Parigi altre volle lodala e premiala, e che 
non avrà voluto arrischiarsi quesl' anno nella Babi- 
lonia moderna. Nessuna delle statue di donna, che 
visitarono Parigi nel 1867, era degna di competere 
con questa per la gentilezza e V ingenuità del con- 
cetto; e poche la eguagliavano nella squisitezza del- 
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r esecuzione. Quest* anno la scultura veneta mancava 
del tutto air esposizione. La Pudicizia si era rico- 
verata nello studio dell' artista, e la Libertà non aveva 
avuto ancora il tempo necessario per isgusciare dalla 
conchiglia materna ! Torniamo ai tipi storici o poetici 
che non mancavano nella sezione italiana, e non tutti 
domandati all'Italia. Alla Camilla del Pandiani rispon- 
deva la Carlotta Corday del Miglioretti: nlYArnaldo 
da Brescia del Tantardini, il Socrate e la Saffo del 
Magni : al Colombo del Vela, il Meneceo del Costoli, a 
non parlare dei busti del Galileo, del Plana, del Gari- 
baldi: quest'ultimo più volte ripetuto non solo in 
Italia ma in quasi tutti 1 paesi. 

Parleremo dei principali e più noli. Il tipo della 
Carlotta Corday non appartiene al Miglioretti. Sono 
circa vent' anni che Adamo Salomon, principe dei 
fotografi contemporanei, ed uno degli scultori fran- 
cesi che meglio intendono l' espressione, aveva lavo- 
rato un medaglione, al modo del Donatello, figurando 
il profilo della Corday, imitalo, meglio che da qualche 
ritratto autentico, se restava, dal proprio cervello. 
Il medaglione ebbe un successo straordinario, e si 
diffuse a migliaia di esemplari in tutta l'Europa. È 
difficile che alcuno dei miei lettori non ricordi di 
averlo veduto e ammirato. Il giovane scultore l'aveva 
vestita alla foggia del tempo, precedendo il Tabacchi 
di molti lustri, senza recar danno al profilo severo 
ed energico della eroina legittimista. 
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Uno di questi ritratti, certo più ideali che auten- 
tici, era caduto sotto gli occhi al Miglioretti," che lo 
riprodusse nella sua statua seduta aspettando Torà 
che la scure del carnefice venisse a vendicare l'ombra 
del truce triumviro. Il Miglioretti non deve aver dubi- 
tato un istante che quello non fosse il ritratto auten- 
tico della Corday, e però lo riprodusse con tutti i 
suoi particolari senza alcun timore di commettere un 
plagio. Sappiamo che non mancarono eccitamenti e 
consigli all'insigne artista francese perchè reclamasse 
il proprio diritto: ma sappiamo altresì com'egli si 
trovasse anzi onorato che offeso dal plagio innocente 
e dal nuovo lustro che lo scultore italiano aveva dato 
alla sua creazione, imitandola e credendola storica. 

Valga questo aneddoto a porre in maggior luce il 
nostro pensiero intorno alla creazione de' tipi artistici, 
nei quali non basta la riproduzione materiale del 
vero, ma si domanda anzitutto l' opera dell' artista 
che lo coglie nel punto più caratteristico, lo anima 
e lo completa esprimendo in un momento fuggevole 
la sintesi di una vita. 



X. 



Il Tantardini mirò a questo malagevole scopo nella 
sua statua Arnaldo da Brescia; epperò ci piace par- 
lare di questa anziché delle altre statue di donna 
che espose, battezzandole coi nomi della Vanità, 
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della Schiava, della Lettrice. È probabile che queste 
tre ultime trovassero miglior fortuna- dell'austero 
monaco lombardo che fece impallidire Barbarossa e 
Adriano, collegati insieme per assodare sul suo ca- 
davere mutilato la mostruosa piramide biforcata che 
si chiama il papato e l'impero. Dovettero correre sei 
secoli prima che l' inesplicabile silenzio 'di Dante 
fosse espiato dal Niccolini poeta, e da questo scul- 
tore lombardo, il quale credette venuto il tempo di 
protestare pure collo scalpello e col marmo contro 
l'oltraggiosa alleanza dei due principi, avversi in tut- 
t'altro, che a nostro danno. 

La statua è grandiosa, il tipo pacato ad un tempo 
ed energico, la testa, le mani, la tunica, trattate come 
hanno appreso a fare i lombardi. Gli spettatori fran- 
cesi guardavano questo frate italiano, e studiavano 
la leggenda non ricordando d'aver letto un tal nome 
nel calendario francese, dove hanno la fortuna spe- 
ciale di leggere quello di San Carlomagno e del buon 
Ladrone. Non vogliamo accusarli d' una ignoranza che 
abbiamo avuto per tanto tempo comune con essi. 
Arnaldo da Brescia non è un santo del papa; e aspetta 
d'essere canonizzato, quando questo suo simulacro 
potrà sorgerà in piazza San Pietro, fra le due fon- 
tane, per l'opera concorde di tutti i popoli emanci- 
pati dal doppio giogo. 

Un altro martire, non ancora santificato da Roma, 
è il Socrate del Magni : il Socrate che sorge dal suo 
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scanno, e assiste alla recita delle Xuvole di Aristofane 
colla modesta alterezza che ^li viene dalla coscienza. 
Questi è tra' più bei lavori del Magni, e forse il più 
' bello, per il concetto che esprime. Ma il fatto non era 
abbastanza notorio, perchè l'idea fosse intesa e ap- 
prezzata da tutti. 

Più chiaro è il Colombo del Vela, gruppo colossale 
in plastica: il Colombo che mostra agli increduli la 
figura deir America da lui scopèrta. Non è forse giusto 
parlare di un modello, come di cosa compiuta; ma 
poiché abbiam detto il miglior bene del suo. Napo- 
leone compiuto, non vogliamo tacere quello che ci 
lascia desiderare il Colombo, che può ancora modi- 
ficarsi in meglio. Il gruppo è chiaro, come abbiamo 
detto, e il popolo comprende immediatamente l' idea 
dell'artista: ma nessuno potrà dire di questa imma- 
gine del gran martire genovese, ch'ella esprime la 
sintesi di una vita di abnegazione, i cui meriti fu- 
rono pagati con sì mostruosa ingratitudine dall' Eu- 
ropa, da torgli fino la gloria di dare il nome al mondo 
che aveva scoperto. Noi non possiamo applaudire in 
un uomo si grande e si sventurato la celia che gli 
sfiora le labbra, dicendo: Eccola qui quell'America, 
che dicevate un mio sogno! 

Aggiungeremo che il tipo dell' America lascia anche 
«sso non poco a desiderare. Quella donna rigogliosa 
non ha i caratteri delle razze autoctone del nuovo 
mondo, nessuna delle quali ha i capelli crespi né 
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inanellati. Il Pawers che le prese tante volte a mo- 
dello delle sue statue allegoriche, tenne sempre 
conto di questo fatto; né però la sua California, la 
sua Libertà americana soqf men belle. Il cacciatore 
indiano del Ward serba anch' esso gelosamente i ca- 
ratteri della sua razza, senza essere per questo 
men bello esteticamente di un atleta greco o latino. 

Intendiamo bene che il gruppo colossale del Vela 
dovrebbe essere collocato ad una distanza maggiore 
che qui non era, ed esprimere una parola intelligi- 
bile a. tutti. Ma parlando della creazione de' tipi 
storici e ideali non possiamo applaudire, senza riserva, 
a questa del Colombo che esprime un istante troppo 
fuggevole della sua vita, lasciando appena indovinare 
il resto della sua storia. 

Questo rimprovero dovrebbe esser fatto anche al 
Meneceo del Cpstoli con doppia ragione : perchè nulla 
indica in questa statua, pur lodata dal Mccolini, 
trattarsi di un uomo, che come Curzio, immolò vo- 
lontariamente se stesso alla patria. È un atleta 
moribondo, e non altro. Del merito tecnico del lavoro 
non è qui luogo a parlare. 



XI. 



Lasciammo ultimi questi due, che il giurì interna- 
zionale pose fra i primi, certo per altre qualità che 
non è quella che io mi proposi di mettere innanzi. 
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Il Sogno deir Innocenza dell* Argenti e Y Aminta 
e Silvia dello Strazza sono due idillj di una grazia 
e di una ingenuità virgiliana. In mezzo a quella 
orgia di marmo che non senza ragione il Gauthier 
rimproverava all'Italia, ci è grato veder coronate 
queste due opere che esprimono i primi crepuscoli 
deir amore. Quella giovinetta trilustre, che si addor- 
mentò tenendo in mano la rosa che aveva odorata, 
e forse ricevuta còme primo pegno di un amore in- 
nocente, sogna per certo le caste gioie dell* Imeneo, 
non r ebbrezza vertiginosa di un ballo alla Scala , o 
alla Pergola. 

Il gruppo di Silvia ed Aminta risplende anch'esso 
per una certa verecondia che contrasta piacevolmente 
con altri gruppi troppo ripetuti e troppo lodati. È 
il bacio carpito dal pastore innamorato , si(nulando 
la puntura di un' ape sulle sue labbra. La malizia 
dell'uno, e la buona fede dell'altra, che si presta 
senza saperlo alla frode amorosa, sono abbastanza 
indicati nelle due graziose figure, degne di tradurre 
in marmo i bei versi del Tasso. 

Dal bacio di due pastori innocenti, a quello degli 
Angeli, che il pittore Bergonzoli volle esprimere in 
marmo, non sarebbe che un passo. Quest'ultimo 
gruppo è mirabile per le immense difficoltà superate, 
per r audacia della composizione, per l' armonia delle 
linee. Dopo il gruppo canoviano di Amore e Psiche, 
e quello rimasto incompleto del Marsure, esprimente 

Dall' Gigaro 6 
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Zeffiro e Flm^a^ nessun altro eh' io sappia aveva co-^ 
stretto il marmo a simulare il bacio aereo di un Dio. 
Ma qui entreremmo in un'ordine d'idee che vo- 
gliamo riserbare ad altro momento, quando ci av- 
verrà di trattare dei tipi sovrumani e fantastici. 

XII. 

Mentre le opere degli scultori italiani contempo- 
ranei avevano nel palazzo deiresposis^one gli applausi 
del pubblico, e i morsi della critica cotidiana, un 
busto in terra-cotta rappresentante Girolamo Beni-^ 
vieni, e dato da certi antiquarii francesi come opera 
di Lorenzo di Credi, scultor fiorentino del secolo deci- 
mosesto, passava dalle mani del direttore dei musei 
imperiali, che l'aveva acquistato per lire 13,600, a 
decorare le sale del Louvre, rivenduto al governo 
per un prezzo ancora maggiore. 

Era una prova postuma della decadenza italiana, 
giacché una semplice terracotta. di uno scultore me- 
diocre del cinquecento, era negoziata al prezzo delle 
più belle statue contemporanee italiane. Il Napoleone 
del Vela, marmo colossale, era stato pagato dallo stesso 
governo francese non molto più. Gli artisti, i critici, 
gli archeologi non rifinivano di lodare il capo d'opera 
sconosciuto, il più beli' ornamento del museo impe- 
riale, e nessuno osava muover dubbio sull'autenticità 
idi q^esto squisito lavoro! 
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Tutto ad un tratto cominciò a circolare una voce 
che attribuiva il busto dell'amico di Savonarola ad 
un modesto plasticatore di Firenze, che un anno prima 
aveva creato e messo al mondo, senza licenza dei 
superiori, un altro capo d'opera antico, il busto del 
Savonarola medesimo. La voce fu condannata imme-r 
diatamente fra le false notizie, e s' intende per quante 
gravi e potenti ragioni. Come supporre che uomini 
sì competenti si fossero . ingannati a tal se^o, da 
scambiare un'opera del cinquecento colla vulgare con- 
traffazione d'un anonimo fiorentino? Come mai l'Italia, 
commiserata da tutti per la terra de' morti, per la 
degenere erede dei suoi famosi maestri del cinque- 
cento, avrebbe custodito il secreto di Luca della Robbia 
e di Lorenzo di Credi, senza che alcun'accademia e 
alcun critico competente l'avesse avvertito? 
- Era il caso dell' erede , che vedendo levarsi dal 
feretro il ricco zio, ve lo ricacciasse a sassate ! 

Tuttavia la notizia, benché smentita da tutti i gior- 
nali più autorevoli prendeva forza, come la calunnia 
di don Basilio. Il nome del vero autore fu messo 
fuori, e voglia o non voglia, si venne a conoscere 
che -^esisteva a Firenze, quasi ignorato da tutti, lìn 
Giovanni Bastianini che, nascosto nella sua camera, si 
divertiva ad imitare l'arte del cinquecento, accapar- 
rando, come avviene, i suoi lavori per poche lire al 
giorno che gli bastavano per vivere e per pagarsi 
l'argilla e le stecche, Il busto del Savonarola e que$to 
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Sto del Beni vieni erano usciti di là. 11 Mecenate del 
povero artista aveva venduto quest'ultimo per lire 
700 a due antiquari francesi, i quali Tavevano por- 
tato ìD' Francia, e negoziato come sta scritto di sopra. 

È una frode, una truffa, una mistificazione! si co- 
minciò a gridare da ogni parte. 

Frode e truffa può essere, ma di chi? Noi lasciamo 
la Sentenza ai futuri tribunali francesi. Quanto a misti- 
licazione, (ci si permetta di usare il francesismo, che 
quadra meglio d'ogni parola italiana) non è questa 
la prima, né sarà l'ultima in cui sieno caduti, e pos- 
sano cadere anche gii uomini più cauti e più com- 
petenti. ;*) 

Quanto al busto del Beni vieni, l'affare non sarà poi 
cosi grave. L'autore del medesimo non è più. Codesta 
è una perdita per l'Italia e per l'arte: ma una fortuna 
per quelli che posseggono qualche lavoro del Bastia* 
nini : il quale, ora che è tolto di mezzo, sarà lodato 
da tutti, e collocato fra i primi artisti, egli che mentre 
visse, guadagnava a fatica di che campare, e dovette 
passare le Alpi, come Adelaide Ristori, per avere la 
patente e l'aureola del genio! 

Checché ne sia, non si getti almeno l'insulto sul 
i»uo nome e sulle sue ceneri. JNoi abbiamo veduto e 

[*) Citiamo ad esempio lo scartabello illustrato di un fanciullo olandese 
>enduto pochi anni or sono da un vescovo messicano al governo imperiali*, 
per un manoscritto asterò, e impres^so con lusso napoleonico nella tipogratìa 
««rionale! 



Digitized by VjOOQIC 



BASTIAPilNI 85 



ammirato nella sua modesta officina un gruppo di due 
putti danzanti da lui creato e scolpito in marmo, il 
quale, ove fosse potuto venire a Parigi, avrebbe dispu- 
tato la palma a più d'un premiato. Ma per far^questo. 
bisognava aver Fagio di darvi Tultima mano, e ottenere 
il consenso dei Radamanti accademici, così diOìcili 
agli uni, e cosi prodighi agli altri. 

Ora non resta del Bastianini che il nome, questo 
gruppo in marmo, due si^iimne: idi Cantatrice fioren- 
tina e Giovanni dalle Bande Nere, e dieci o dodiéi 
busti ideali, o ritratti dal vero, fra cui quello di un 
celebre diplomatico, morto da poco, e conosciuto abba- 
stanza perchè non si gridi alla contraffazione. 

Queste opere saliranno ora ad un prezzo tanto mag- 
giore, quanto sono e resteranno più rare, almeno finchà 
non sorga alcun altro di questi Sinoni dell'arte, per 
morire di fame, arricchendo gli speculatori a spese 
dei dilettanti. 

xiir. 

Non vorremmo incorrere nel biasimo di approvare 
e lodare codeste vere frodi pur troppo comuni in Italia 
finché non si apprezzavano di lei che le opere d'al- 
tri tempi. 

Era una gran tentazione pei nostri giovani artisti, 
i quali non potevano vendere l'opera propria se non 
facendola passare per antica. Era in alcuni una celia 
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amara; per altri divenne mestiere. A Roma, a Firenze, 
à Napoli si fabbricano capi d'opera antichi, idoli pom- 
peiani, con meno fatica che la scuola neo-greca non 
metta à dipingerli. Ercolano e Pompei empiranno il 
inondo delle loro reliquie dissotterrate, autentiche e 
bollate, come la picciola Champagne profonde le sue 
preziose spume ai due mondi! 

Codesto è un vezzo antico in Italia, ma non d'Italia 
soltanto. Michelangelo lavorava per commissione della 
Signoria di Firenze un Davide in bronzo, destinato 
a non so quale inviato francese. Sono state pubbli- 
cale da ultimo le lettere che risguardano questo dono: 
ed è singolare a vedere con quale superbo disprezzo 
il governo fiorentino d'allora parlava del più grande 
artista del secolo. Checché ne fosse, la statua fu com- 
piuta e spedita di là dell'Alpi. Ma codesto ambasciatore 
era già caduto in disgrazia del suo sovrano, e avea 
perduta ogni vaghezza di decorare il cortile del suo 
palazzo con un bronzo del Buonarroti. 

La statua spari, e non se n'ebbe notizia che a' nostri 
giorni. Dno dei soliti speculatori, nel tempo che un 
bronzo greco, anche mediocre, era più cercato e meglio 
pagato di una statua del cinquecento, aveva modifi- 
cato un poco quel Davide tanto da poterlo dare per 
un Teseo greco. Dissimulò, sotto la ruggine greca, la 
patina dei bronzi fiorentini del secolo decimosesto, 
e cosi quella statuina passò di mano in mano, finché 
uno dei nostri intelligenti ristauralori, il sig. Pinti 
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di Londra, scoperse sotto la maschera, il bellissimo 
lavoro di Michelangelo. 

Ebbi la fortuna di vederlo tra i primi, e non mi 
arrogo di pronunciare un giudicio che valga a deci- 
dere la gran lite. Ma non andrà molto che la que- 
stione Bastianini sarà dimenticata sotto i clamori che 
sorgeranno intorno ad un'opera, che se fosse moderna 
rivelerebbe un artista sconosciuto di un valore incom- 
parabile. 

Ci piace raccogliere questi fatti recenti per vendicare 
il nostro paese dall'ingiusto disprezzo di cui si fa 
segno, ed anche per ridere un poco dell'umana follia. 
Non ch'io creda poter guarire codesta febbre dive- 
nuta comune, di accrescere il prezzo delle opere di 
arte in proporzione del tempo che hanno passato per 
giugnere fino a noi. Quanti de' nostri Epuloni acqui- 
stano a prezzi incredibili un oggetto sovente mediocre 
ed informe, mentre non si vergognano di assottigliare 
la modesta mercede di un giovane artista che non 
abbia ancora acquistato il diritto di mettere il prezzo 
perentorio all'opera propria, buona o trista che sia! 
Or bene. È giusto che alcuna volta essi restino vit- 
time incompiante e derise della propria vanità e della 
propria ignoranza. Così sarà men lontano il tempo che 
un lavoro d'arte venga apprezzato secondo il merito 
proprio ed intrinseco, anziché pei documenti più o 
meno fallaci che pretendono provarne l'origine lontana 
e vetusta. Questo tempo pur troppo è di là da venire. 
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La smania di ornar d'anticaglie la propria casa, data 
da secoli. Anche Cicerone comperava a caro prezto 
i suoi vasi di Corinto : necrocorynthia: e forse alcuno 
di, questi non avrà veduto Corinto, a cui non a tutti 
era dato appressarsi. Anche a Roma ci saranno staii 
artisti greci che avranno dato ai propri lavori il carat- 
tere e l'apparenza d'antichi. 

Certamente noi deploriamo la frode dei contraffat- 
tori: ma molto più la truffa dei rivenduglioli, è per 
altro titolo, la pubblica ignoranza che rende possibile 
e lucroso il mercato. 

Avviso ai direttori illustrissimi dei musei nazionali 
d'ogni paese ! 

XIV. 

E qui poniam (ine a questi cenni sulla scultura 
italiana contemporanea. Di alcune cose abbiamo forse 
parlato troppo prolissi: di alcun' altra abbiam detto 
troppo poco, punto. Ma non era nostro intendimento 
di fare una rassegna di tutte le opere esposte. Vo- 
levamo esporre piii che altro i nostri principii, e 
rispondere alle censure e alle risibili accuse di cui 
uronp segno, non già le mediocri e le peggiori, ma 
le opere nostre che potevano per avventura far vacil- 
lare J'alloro sulla fronte degli ospiti nostri. 

Del resto, non tutta la critica francese ci fu con- 
traria ed ingiusta. Il signor Bonnin, nei foglietti della 
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France, ci fu largo di qualche lode e di qualche con- 
forto : ma quando rimprovera il pubblico di afTellarsi 
nel nostro compartimento, intorno alle Frini e alle 
Veneri ignude, egli asserisce, forse in buona fede, 
cosa non vera. La folla ond'era ingombra la nostra 
sezione non s'indugiava intorno alle graziose edizioni 
di una modella lombarda: ma si intorno al Napoleone, 
intorno alla Pietà, intorno al Foscolo che freme strin- 
gendo la prova di un tradimento, intorno 9ÌY Arnaldo 
da Brescia, sA, Lucifero del Corti, che era forse il 
concetto più epico della esposizione, e sul quale ci 
avverrà di ritornare più tardi. Facciamo qui giustizia, 
non tanto alla opere migliori della scuola italiana, 
quanto alla intelligenza e al buon senso del pubblico 
che per vedere una donna ignuda voluttuosamente 
atteggiata o dipinta, non avea bisogno di venirla a 
cercare fra noi. 

Crediamo poter affermare che il pubblico, composto 
quanto vi piace d' ineruditi e d' ignari, ha mostralo 
più discernimento nelle sue simpatie, che non n'eb- 
bero sempre il giurì internazionale, e la critica pa- 
rif^ina, ufficiale e non ufficiale. 

Ma i falsi giudici non durano eterni nel mondo, 
e meno ancora a Parigi, dove l'opinione come Tacqua 
montana, si depura scorrendo e si fa sempre più lim- 
pida. Ai frivoli e brevi dispetti succederà presto un 
giudicio più maturo e più vero. Cesserà, speriamo, il 
vezzo di reputarsi la regola e la norma d ogni bellezza 
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e d*ogni perfezione, sicché il merito dell'opera altrui 
si misuri dal grado di somiglianza e d'analogia che 
presenta coll'opera propria. Parigi fu, e vuol essere 
la città più cosmopolita dell'Europa moderna. Grau 
privilegio è codesto: ma a conservarlo è necessario 
saper prescindere alcuna volta dai propri interessi, 
ed applicare a tutti lo stesso criterio e la stessa 
bilancia. 
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Dell'arte applicata all'industria. 
I. 

Quelle che i francesi dicono arti industriali, ov- 
vero industrie artistiche, vorrei poter chiamare arti 
(leir uso, arti utili, se non corressi pericolo di 
pittare un biasimo immeritato sulle arti belle, che 
certi sapientissimi economisti riguardano o tìngono 
riguardare siccome imitili 

È difficile indicare la differenza che corre tra una 
opera d'arte, propriamente detta, ed un manufatto 
qualunque, a cui l'arte, comecché non essenziale, 
possa dare, convenientemente applicata, una mag- 
giore perfezione o un prezzo piìi alto. 

Ci spiegheremo con qualche esempio. 

Un piatto di volgare maiolica o porcellana ci serve 
(jualunque sia la sua forma, e spoglio di qualunque 
ornamento. Ma vi sono piatti di antica fattura, od 
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anche moderna, che ricevono un valore cento volte 
maggiore per una ghirlanda di fiori, o per certe fi- 
gure che vi sono dipinte o smaltate. I fiori, e me- 
glio le figure, costituiscono di questo coccio usuale, 
un' opera d* arte, o almeno un oggetto che la mano 
deir artista decorava ed ornava con opera più o meno 
squisita. 

Avviene per ordinario che V artista non lavori che 
un solo esemplare, eh' è il tipo degli altri, condotti 
a somiglianza di quello da artefici meno valenti. Il 
primo esemplare sarebbe in questo caso un' opera 
d'arte, come il cartone d'un arazzo: gli altri più o 
meno lontani dalla perfezione del tipo, sono oggetti 
in cui l'arte e l'industria si confondono in propor- 
zioni diverse. 

Una cutiietta, un cappellino delle nostre dame può 
essere un aggregato capriccioso di nastri, di paglia, 
di trine, senz' altro merito che quello di aver imi- 
tato l'ultimo figurino della moda: ma se queste trine 
sieno delicatamente disegnate, se questi fiori paiano 
veri e appena spiccati dal gambo, se la forma del 
tutto si accomodi con discernimento al carattere della 
testa a cui serve, codesta manifattura può passare 
e pagarsi talora per un'opera d'arte. Vi sono mo- 
diste a Parigi che ricevono per un solo modello di 
loro invenzione, più che un pittore non ha di un 
quadro. S' intende da sé che il modello si paga mjlle, 
gli altri esemplari che se ne traggono, venti. Il primo 
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è un oggetto d* arte, gli altri sono articoli di moda, 
che si spandono prima nella città, poi nella provin- 
cia, e finalmente alle città e alle provincie dell'estero. 

Una statua, ponete il Napoleone del Vela, o la 
Pietà del Duprè, è un'opera d'arte. Traetene un 
bronzo per ornarne il caminetto della vostra stanza, 
il vostro oratorio domestico. Queste riproduzioni 
possono essere più o meno perfette: ma siccome sono 
fatte a stampo, e si possono moltiplicare meccani- 
camente, cessano di essere un'opera d' arte, e sono 
un' industria più o meno artistica. Così dovevano 
essere le pietre incise degli antichi, finché durava 
la statua da cui venivano tolte. Perduta questa, i 
rari cammei che ce la conservano in parte, possono 
sovente considerarsi e pagarsi come un oggetto d'arte , 
ma questo non muta la loro natura e il loro intrin- 
seco pregio. 

Certamente la statua originale serve a decorare 
un tempio, una sala, un teatro. È un uso anche que- 
sto, e felici quelli che possono circondarsi di siffatti 
ornamenti. Ma quell'opera d'arte diviene veramente 
utile quando può moltiplicarsi all' infinito, entrare in 
commercio, servire all' uso di molti, divenire acces- 
sibile alle più modeste fortune. 

Questo intendiamo colta parola utile: arte utite, 
cioè accomodata air uso del popolo, non a quello 
esclusivo di un solo uomo^ o di un luogo solo. 

Ma coir attribuire l' epiteto di utile ai derivati, non 
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vogliamo, ne potremmo designare per inutile il tipo 
originale, senza cui non sarebbero. Il tipo originale, 
la statua, il modello, è più che utile: è necessario. 
Io credo che i fonditori parigini guadagneranno mi- 
lioni colle copie in bronzo del Napoleone di Vela. 

Perchè non lo fecero i nostri? 

k questa domanda sarebbe lungo rispondere cate- 
goricamente. Diremo in due parole: T Italia badato 
il tipo, ha dato l'opera d'arte: i Francesi, più indu- 
stri, la propagheranno e renderanno utile a se me- 
desimi e agli altri. 

Uno Stato bene ordinato e prospero è quello in 
cui si producono non solo le opere d'arte, ma si 
propagano coli' industria. 

L'arte bella onora sempre la nazione che la pro- 
^duce; ma non l'arricchisce, se non quando si sposa 
all' industria e al commercio. Un'opera bella e decente 
non è mai pagata abbastanza, a condizione che, ve- 
duta da molti, educhi il gusto del popolo, e gli dia 
r intelligenza e Y alletto di ciò che è bello ed onesto. 
Ignoti nulla cupido. Date al popolo la cognizione del 
bello e del buono, e gliene darete il desiderio e il 
bisogno. Creato il bisogno, si propagherà da se stesso, 
e si cercheranno i mezzi di soddisfarlo. 

Un secolo fa non si conosceva ancora in Europa il 
tabacco. Un abile finanziere pensò di accreditarne 
l'uso, per sovvenire alla finanza. Cominciò la corte; gli 
altri seguirono per piacenteria; ed ora le popolazioni 
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europee pagano in ragione dì quattro a sei lire per 
testa questo bisogno inoculato insensibilmente nei 
gonzi. L'Inghilterra fa peggio: coltiva e vende Toppio 
che è un narcotico più potente, una specie di nico- 
tina a vapore. 

Pericle che non conosceva ne il tabacco, né I* oppio, 
creava altri bisogni nella popolazione greca e nelle 
nazioni vicine e lontane. Stanziò somme enormi e 
incredibiH per abbellire Atene di portici, di templi, 
di statue, di quadri di ogni maniera. Gli scultori, 
i- pittori e gli architetti andavano a gara a produrre: 
i poeti, gli storici e i filosofi empievano la terra dei 
loro canti e dei loro volumi. Le leggi non permet- 
tevano ancora al privato cittadino di aver palagi di 
marmo, e scolpita nei pubblici luoghi la propria effi- 
gie: ma nessun uomo ricco volle essere privo di 
qualche quadro di Apelle, o di qualche statuina di 
Fidia, se non in marmo,' e in riHevo, almeno in- 
cisa in pietra o riprodotta in argilla. 

Non mancano economisti e moralisti antichi e mo- 
derni che rimproverano al tiranno ateniese siffatto 
spreco del pubblico denaro. Coteste arti, dicono, impo- 
verirono ed ammollirono Y Attica, sicché ben presto 
dovette ceder la mano alla frugale e barbara Sparta. 

Se gli splendori dell' arte ateniese fossero stati la 
causa della guerra e della servitù della^Grecia, noi 
saremmo i primi a deplorarli. Ma non bisogna con- 
fondere la magnificenza di Pericle, con quella dei 
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Medici, che fecero dell' arte, non argomento di puì>- 
blica ricchezza, ma di pubblica corruzione. 

Pericle, inoculando negli ateniesi prima, e poi nelle 
altre popolazioni più eulte delV Eliade il gusto squi- 
sito e il desiderio delle cose belle, trasse a poco a 
poco a quel centro delle arti e della luce i popoli 
più lontani. Atene, Samo, Corinto dovettero ben pre- 
sto tornire e dipingere i loro vasi per tutte le città 
(IcH'Asia minore e del Mediterraneo. Tutti gli uo- 
mini volevano un elmo, uno scudo cesellato in Atene : 
tutte le donne non credevano d' essere belle ed ele- 
ganti se non possedevano un peplo od un velo tes- 
suto e ricamato nella città di Minerva. Con questi 
mezzi, più che per la forza deir armi, Atene si fece 
tributario il mondo d' allora : e i denari profusi da 
Pericle, crearono una ricchezza e una gloria che dura 
tuttora. Poiché se la Grecia risorse ai dì nostri, lo 
deve a questo, assai più che al valore dei Klefti, e 
alle sapienti combinazioni dei diplomatici dell'Europa. 

Air esempio della Grecia potrei aggiugnere quello 
a noi più vicino delle nostre città italiane, prima 
che cadessero in mano ai lor tirannelli, che, ben 
diversi dal tiranno d'Atene, sprecavano il pubblico 
denaro a pagare condottieri^ non ad accrescere la 
gloria delle arti. 

L'arte dunque è ricchezza vera, in quanto sosti- 
tuisce agli appetiti rozzi e barbarici il culto, il de- 
siderio, iJ bisogno della civiltà e dei suoi doni. Se 
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i milioni che la regìa del tabacco e del lotto potrà pro- 
curare allo Stato, provenissero invece, direttamente 
indirettamente, dalle cose belle ed utili, dalle mani- 
fatture più pregiate e perfette, dagli articoli d'Italia 
sostituiti agli articles de Paris; avremmo fatto una 
utile concorrenza nel bene, anziché trarre una ga- 
bella dalla pubblica credulità e dagli appetiti meno 
necessari e men nobili della gente. 

La nostra economia farà sorridere gli uomini posi- 
tivi del tempo nostro: ma non perciò lascieremo di 
ripetere, che dalle arti belle procedono le industrie 
più ricche e durevoli. Una fabbrica di sigari non ha 
mai fatto glorioso né ricco un paese: ma saremo ricchi 
quando le nostre sete e i nostri velluti saranno pre- 
posti a quelli d'Inghilterra; quando le donne eleganti 
dovranno preferire i nostri cappelli, i nostri gioielli, le 
nostre mode a quelle di Francia; quando fonderemo noi 
stessi in bronzo le nostre statue, incideremo in legno 
o in metallo i nostri dipinti, e avremo cessato di 
essere tributari delle altre nazioni, almeno in quelle 
industrie che ricevono il loro pregio dall' arte. 

Accenneremo in breve quali sono tra gli oggetti 
esposti a Parigi, quelli che ci parvero più notabili 
per questo rispetto, e più cprrispondenti alla deno- 
minazione di arte utile o industria artistica italiana. 



Dall' Dm e ARO 
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II. 



Non intendiamo di farci complici degli ordinatori 
dell'esposizione. Essi collocarwio l'incisione fuori 
delle due classi consacrate alle belle arti. Distin- 
guiamo. L'incisione, quando è praticata da uomini 
che si chiamano Mercuri , Calamata , Aloysio Juvara, 
Perfetti, a non parlare che dei nostri primari, è 
arte bella quanto può essere la pittura e la scultura. 
Anche quando riproduce un quadro o una statua, 
r incisore artista vi mette tanto del suo, che spesse 
volte la stampa può uguagliare V originale nel me- 
rito e nel valore: testimonio alcune acque-forti di 
Rembrandt. 

La Gioconda del Calamata non varrà il quadro del 
Louvre : ma per lo stalo deplorabile a cui fu condotto 
r originale , vi darà un* idea più adeguata di ciò 
che potè essere quella pittura quando usciva dalle 
mani di Leonardo. A raggiungere questo scopo ci 
volle un artista com'è il Calamata per indovinarne 
il disegno, e per dipingerlo, se cosi posso dire, col- 
r amoroso bulino. Cosi la Francesca da Himini dello 
Scheffer guadagnò non poco, almeno nel disegno^ 
nella incisione del Calamata medesimo. Altrettanto 
fu detto dei quadri di Leopoldo Robert incisi dal 
Mercuri: altrettanto si dirà della Madonna di Ao- 
poli , esposta quest'anno dall' Aloysio, massime se 
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r originale di Raffaello dovesse passare dalle regie 
mani di Francesco Borbone in quelle dei suoi fedeli 
lanziclìinecchi. 

Si racconta di un Legato romano del secolo scorso, 
che volendo sfoggiare piii degli altri ad una festa 
di corte a Versailles, si fece tagliare la giubba di 
un quadro di Raffaello. Ora si pensa a tult' altro che 
a tali sfoggi: ma si fa denaro di tutto, anche del- 
l'onore, nonché dell'arte. Vienna ci rimanda i quadri 
carpiti indebitamente a Venezia : vedremo se il Bor- 
bone restituirà la sua preda. Ad ogni modo l' inci- 
sione di Aloysio Juvara ci ha conservato quella ta- 
vola periclitante, e ce l'ha conservata come può farlo 
un artista suo pari. Premiato o no, poco importa. 
Certe opere sono premio a se stesse. 

Questo è detto come riserva , o meglio come pro- 
testa contro coloro che cacciarono l'incisione, che 
è cosa d' arte, dalla sua classe, per metterla a pari 
colle altre riproduzioni che sono industrie. 

In ciò solo r incisione, qualunque sia, può e deve 
essere considerata come industria, che serve a pro- 
pagare l'opera d'arte e a moltiplicarne le prove, 
come gli antichi facevano colle pietre incise e coi 
bronzi. E perciò tra queste che vogliamo chiamare 
arti utili, abbiamo voluto dare il primo posto alle in- 
cisioni in rame, in acciaio o all'acqua forte, perchè 
tengono ad un tempo dell' industria e dell'arte, asso- 
ciando l'opera d'un artista a quella dell'altro con 
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profitto dei più. 11 Cucinotta, il Tramontano e qual- 
che altro della scuola napoletana faceva beila e degna 
corona al maestro, che non isdegnò fondare una sot- 
toscuola per r incisione in legno, ora che siffatti la- 
vori sono ricerchi e pregiati dappertutto. Era ver- 
gogna air Italia dover cercare altrove i suoi tipi. Ora 
può fare da sé, e lo ha mostrato nei pochi ritratti 
esposti colle altre incisioni a Parigi. 



III. 



Né vogliamo negare alla fotografia il posto e la 
lode che le compete, come mezzo meraviglioso di 
riproduzione. La fotografia va collocata tra le più 
utili scoperte del nostro secolo, utili, dico, non solo 
alla scienza , ma air arte per gli amminicoli che le 
presta. 

La possibilità di cogliere, per cosi dire, la natura 
in flagranti, contribuì non poco air indirizzo attuale 
della pittura. La vista del vero riprodotto com'è, e 
l'effetto meraviglioso che produce nei più, persuase 
gli artisti vulgari che bastasse copiare un oggetto 
qualunque per creare un'opera d'arte. 

k poco a poco però l' illusione disparve. Le più 
belle fotografie uscirono dalle officine dove presiede 
uh' artista , il quale sappia cogliere il vero ne' suoi 
momenti migliori. Verrà un tempo che tutti gli ar- 
tisti si gioveranno della fotografia come di un mezzo 
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facile e pronto per cogliere certi effetti di chiaro- 
scuro, certi contrasti di linee, certe tracce fuggevoli 
della natura vivente. 

Vi saranno fotografi artisti, come vi sono artisti 
fotografi, vale a dire imitatori servili di ciò che veg- 
gono, senza scelta e senza pensiero. 

Abbiamo toccato di k. Salomon, che passò senza 
derogare dalla scultura alla fotografia. Egli si è li- 
mitato finora al ritratto, ma lo condusse a tal perfe- 
zione, mercè la scelta dell'altitudine e degli acces- 
sori, che fu salutato, anche fuori di Francia, come il 
primo de' fotografi ritrattisti. 

Molti però gli vanno appresso a Parigi ed altrove, 
e pili d*uno ottenne la precedenza. 

L'Italia non era rappresentata in questa classe che 
dal Sorgato di Venezia, che ottenne una menzione 
onorevole. Avremmo voluto vedere accanto a lui i 
due fratelli Vianello di Chioggia, il Bernieri di Torino, 
il Duroni di Milano, il Pagliano, il Brogi e qualche 
altro che tentano sollevare questa industria fiorente 
all'altezza dell'arte. 

I fratelli Alinari di Firenze esposero da ultimo al- 
cune fotografie delle porte del Ghiberti, le quali, ove 
fossero state vedute all'esposizione di Parigi, avreb- 
bero facilmente ottenuto i primi onori del genere. 

II Ponti di Venezia poteva anch'egli aspirare alle 
onorificenze se le belle fotografie dei palazzi veneti 
ingigantite dal suo mirabile aletoscopio perfezionato 
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fossero state giudicate dal pubblico. Il Ponti vi man- 
dava pure le sue lenti convesse, una nuova specie 
di occhiali adattati alla forma della pupilla umana : 
ma anche questi, per non so quale incuria, rimasero 
nelle casse. 

Al Ponti, al Naia, all'Aliiiari vorremmo raccoman- 
dare per la prossima esposizione, dovunque sarà per 
aprirsi, una serie, se non completa, che sarebbe quasi 
impossibile, almeno accurata dei nostri migliori edi- 
fici , e delle opere di scultura e d'ornato più origi- 
nali. Codesta è ricchezza italiana, ricchezza d'arte t 
d'industria ad un tempo: codesti i documenti irre- 
fragabili di una vera storia del lavoro, appena accen- 
nata quest'anno. 



IV. 



Leone X mostrava un giorno a Benvenuto Cellini 
un oggetto di oreficeria greca od etrusca, collana o 
cintura che fosse, lavorato con sì nuovo e squisito 
magistero che gli pareva degno di studio e d' imi- 
tazione. L' orafo fiorentino, benché non molto curante 
o per ignoranza o per orgoglio, delle cose antiche, 
lo guardò attentamente, e rispose chiaro che non 
vedeva modo di fare altrettanto: quei maestri anti- 
chi aver avuto certi argomenti che aveano portato 
con loro alF inferno: ma che anche gli orafi moderni 
con altri mezzi erano pervenuti ad operare cose 
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meravigliose in fatto d'oreficeria, come la sua santità 
poteva saperlo e averne in mano le prove. E cosi 
via via, come gli suggeriva T animo altiero e la co- 
scienza del proprio merito. 

Quel segreto che gii orafi greci ed etruschi ave- 
vano portato con sé neir inferno, a detta di quel- 
Feccellente cristiano eh* era il Cellini, si è in parte 
scoperto a' di nostri, per le lunghe ricerche del Ca- 
stellani di Roma, aiutato e consigliato da Michele 
Oaetani, duca di Sermoneta, il quale potè più del 
Papa Leone X, perchè in fatto d'arte e di studi 
gentili ne sa più di costui e più dell' altro papa, suo 
antenato, Bonifazio Vili, di dantesca memoria. Il 
gentiluomo romano e Y orefice vennero agevolmente 
a conoscere come gli antichi operassero soppraponendo 
r uno air altro i loro fregi, e saldandoli, per tenui e 
delicati che fossero, a mezzo di una sostanza estre- 
mamente fusile e tenace ad un tempo. Ma le tracce 
di codesta saldatura non si trovavano, per quante 
ricerche ed esperienze si fossero fatte dai chimici 
nostri e stranieri. 

Intanto il Castellani si adoperava dal canto suo 
per vedere se in qualche angolo d' Italia si fosse con- 
servata alcuna tradizione del metodo antico : e venne 
in fatti a conoscere che in un villaggio delle Marche 
si lavoravano a quel modo certi grani per i rosari. 
Anche il rosario è buono a qualcosa. Fece venire a 
Homa il fabbricatore di que' gingilli, e vide infatti 
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che adoperava certe saldature ignorate dagli altri 
orefici più famosi. Messo cosi sulla via, si diede tutto 
ad applicare ad opere più gentili d* oreficeria la for- 
tunata scoperta. Il duca di Sermoneta forni i più 
leggiadri disegni, o tratti dall'antico, o combinati da sé: 
ed ecco da quali principii è sòrta la moderna orefice- 
ria, cosi detta etrusca o romana, che è già divenuta 
una delle glorie nostre nella industria moderna. 

Ecco il prin^o articolo di Boma che possiamo ar- 
ditamente contrapporre agli articoli analoghi di Pa- 
rigi e di Londra. Il Castellani ha fatto ciò chef a 
Benvenuto Cellini era sembrato impossibile. Ila ri- 
prodotto i più belli arredi muliebri che ornassero il 
collo e le trecce di Aspasia e di Giulia. Ma non si 
limitò a contrafiiare con esattezza servile, né diecje il 
suo per antico, come troppi altri avrebbero fatta. Creò 
nuove forme e nuove combinazioni eleganti. Noi ab- 
biamo veduto a Parigi l'impugnatura di una spada di 
onore, offerta dai Romani air imperatore dei Francesi, 
non hos qucesitum munus in usus: non per trafiggere 
se stesso, come Bidone colla spada d'Enea. Ciò che 
manca ancora per avventura a raggiugnere gli an- 
tichi in fatto di squisita tenuità delle parti, è lar- 
gamente compensato dal gusto originale artistico dei 
lavori. La chimica farà il resto : e anche \ arte. Verrà 
un altro Benvenuto e saprà aggiungere le grazie 
della fantasia alla dilicata applicazione della materia. 
Questo aspettiamo e vogliamo dall'Italia: che sappia 
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e voglia sostituire ai capricciosi e barocchi meandri 
e ghirigori della oreficeria straniera, la eleganza delle 
linee, e Tidea. L'arte, in una parola, eh' è nostro 
retaggio, e viva tradizione del genio greco-latino. Il 
Castellani ottenne quest'anno a Parigi la meritata 
corona sugli orafi francesi ed inglesi, avvezzi a vin- 
cere senza contrasto in questo ramo d'industria. 
Oggimai sono condannati a imitarci, e lo faranno 
probabilmente con proprio vantaggio ed onore quanto 
alla materia. Ma ho fiducia che l'Italia conserverà 
il privilegio d' imporre la forma più varia e più bella: 
perchè i suoi artefici saranno artisti, e imprimeranno 
meglio nell'opera il proprio suggello. 



V. 



Ad un principe di Roma si deve l'iniziativa della 
nuova oreficeria, così detta alla maniera etrusca: ad 
un avvocato veneziano la restaurazione degli antichi 
musaici e dei vetri soffiati, ond' ebbero tanta gloria 
Venezia e Murano. Né l'arte, né l'industria seguono 
sempre la nascita, o procedono dagli studi speciali. 
Il genio é alato, e va dove vuole. 

Quei bicchieri, quei vasi aerei e rilucenti dei co- 
lori più vivi, quegli smalti incomparabili di Murano, 
le pietruzze ond'erano stati costrutti i musaici inal- 
terati della basilica di San Marco, le variopinte cal- 
cedonio, emule delle vere, le venturine, le opale, ecc. 
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erano già da oltre un secolo in decadenza, anche 
prima che la repubblica di Venezia cedesse al suo 
fato. Basta visitare il museo speciale sorto a Murano, 
come per incanto, mercè l'opera assidua e intelligente 
dell'abate Zanetti, per vedere come le fiorenti indu- 
strie veneziane seguissero passo a passo la ruina dei 
buoni ordini civili onde fu grande Venezia. 

Le grandiose fabbriche di Murano, che sommini- 
stravano i più graziosi ornamenti ai popoli dell'Eu- 
ropa e dell'Asia, davano luogo ai monasteri ed ai 
conventi, che avevano fatto di Murano un luogo, non 
dirò di penitenza, ma di ritiro non sempre esem- 
plare. Le giovanette patrizie, sacrificate all'orgoglio 
e all'interesse delle famiglie, espiavano involontarie 
in quei reclusorii abbelliti dall'arte, il lusso e le de- 
lizie onde le fabbriche anteriori avevano dato occa- 
sione e argomento. Il saio di San Francesco a Mu- 
rano espiava le margherite e gli smalti che andavano 
ad ornare il collo, le braccia e fino i piedi delle sul- 
tane e delle odalische d'Oriente! 

Ora, da poco, ai conventi soppressi, succedono di 
nuovo le fabbriche. Murano anzi non è, a vero dire, 
che una vasta oflScina dove si continuano e si riten- 
tano gli antichi lavori dimenticati o intermessi. I 
Salviati si propose l'arduo problema di emulare certe 
industrie più meravigliose, che si credevano perdute 
per sempre: e da buon avvocato com'è, trattò e vinse 
la propria causa. 
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Non fu come quella di Cicerone, una causa prò 
domo sua; poiché poche volte avviene in Italia che 
i primi iniziatori di un'impresa raccolgano il frutto 
del proprio ingegno e del proprio coraggro. Ma ciò 
poco importa, lì genio è condannato troppo sovente 
anche fuori d'Italia ad espiare come una colpa ed 
una folha le scoperte piii utili e più gloriose. 

Il Salviati può dirsi ancora non del tutto infelice, 
se potè dare il proprio nome a questa bellissima indu- 
stria richiamata alla vita, e raccogliere a Parigi ono- 
rificenze e corone, al paragone dei più splendidi pro- 
dotti delle cristallerie francesi, inglesi e tedesche. 

Ma non è per questo titolo che noi vogliamo qui 
ricordare il nostro concittadino. Il carattere che distin- 
gue i soflBati di Murano dai cristalli e dai vetri ela- 
borati negli altri paesi, consiste in ciò, che non sono 
fatti a macchina e a stampo: ma escono si può dire 
dall'anima dell'artefice, che ispira loro la forma, la 
bellezza, e quasi la vita. Ogni artefice di Murano è 
nel medesimo tempo artista e poeta. La forza del suo 
soflBo, la rotazione impressa alla massa vitrea ancora 
rovente, Topera delle molle che modificano nel mede- 
simo tempo questo picciolo mondo in formazione, tutto 
ciò dà al soflSato di Murano, vaso, patera, bicchiere, 
ecc. ecc., un carattere personale, proprio dell'arte. 
Gli è perciò che la commissione internazionale , 
conferendo il premio al Salviati, non ha dimenticato 
i nomi dei tre artisti più ingegnosi che gli prestano 
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r opera propria, il Podio, il Seguso e il Beroviero: 
al primo dei quali, mutilato nelle battaglie della patria 
e della libertà, basta il braccio superstite per lavo- 
rare quei mosaici maravigliosi , che gareggiano coi 
più belli di Roma, se non li vincono. 

Il Salviati istituì nella sua grande ofiScina a Ve- 
nezia una scuola di disegno pei giovanetti che si 
consacrano all'arte vetraria. Avrebbe potuto, anche 
egli, come il Castellani, conservare gelosamente il 
secreto su certi processi, per lucrare sulla credulità 
degli antiquari e dei dilettanti di vetri antichi: ma 
sì l'uno che l'altro abborrirono da coteste contraffa- 
zioni, che sono menzogne di ciarlatani. Riproducendo 
r antico per mostrare l' identità del principio e del 
magistero, intendono prendere dall'arte moderna quello 
ch'ella può dare di meglio riguardo alla forma. L'in- 
dustria di Roma e di Venezia non porrà la sua facile 
gloria neir ingannare il prossimo e nell' imitare ciò 
che altri ha fatto. L'arte e l'industria non sono mum- 
mie: son cose vive, che devono obbedire anch'esse 
alle leggi del progresso e alle crescenti esigenze 
delle nuove generazioni. 

Non basta rifare ciò ch'altri ha fatto, anche nei 
secoli più felici : bisogna far meglio, o restar confuso 
alla massa inerte, che non ha ancora sentito, o cessò 
di sentire il soffio della vita che anima la natura. 
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VI. 



Ecco il nome di un altro gentiluomo, marchese 
toscano, ultimamente sindaco di Firenze, che arabi 
*ed ottenne il principato nell'arte ceramica. 

L'ambi e Fottenné, anzi T ereditò da' maggiori, il 
che costituisce un merito, quando s'aggiugne di die 
in die, secondo il dettato di Dante, sfidando Tira del 
tempo che va dintorno colle force. 

La manifattura Ginori non si fondò e non si con- 
serva per privilegio di principi o sussidi governa- 
tivi. Ella nacque e si regge da sé. 

I Medici e i lor successori principi di Toscana 
aveano profuso tesori nelle fabbriche di pietre dure, 
tanto da costituirne un ramo, non dirò d'arte, ma di 
industria speciale fìorentissimo. 

Non dico d'arte, perchè codesto genere di musaico 
difficilmente si presta a quelle mobili fantasie che 
ricevono il pregio dall'opera dell'artista. I Medici 
incorsero nella taccia di quel pittore della Grecia 
antiea, a cui Apelle rimproverava di aver sopracca- 
rica d'ornamenti una Venere, per farla ricca, non 
la potendo far bella. 

Preparando a se stessi la cappella mortuaria di San 
Lorenzo, non potendo bella, la fecero ricca di marmi 
e di pietre peregrine accuratamente levigate e com- 
messe, sicché tutta la necropoli è un solo gioiello. 
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dove Tarte risplende appena per le pitture moderne 
del Benvenuti, e per le statue equestri del Gianibo- 
logna e del Tacca. La industria, come dicemmo al- 
trove, non prende il nome e il carattere d'arte , se 
non quando l'opera del pensiero umano supera la ma- 
teria, sicché si possa dir col poeta: 

Che vinta la materia ò dal lavoro. 

Pregiare il massiccio nell'opera d'arte è da barbari 
e da banchieri. Pregio essenziale dell'arte è l'idea: 
pregio dell'industria è l'arte che la trasforma, l'assot- 
tiglia, sostituendo alla materia bruta l'opera del pen- 
siero. 

La materia dell'arte ceramica è l'argilla e il cao- 
lino più meno purificato, diafano, duttile, tenace, 
ecc., ecc. L' arte vi si applica , configurandolo ele- 
gantemente, adattandolo agli usi vari della vita, e 
ornandolo di colori vivaci ed armonici, di fregi o di 
figure dipinte o scolpite. 

Senza parlar della Cina e del Giappone insigni da 
tempo immemorabile in codeste industrie, molte na- 
zioni d'Europa, di prima e di seconda mano, gareg- 
giarono d'eccellenza quale in uno quale in altro di 
siffatti lavori. L'Italia fu facilmente la prima anche in 
questi. A Venezia l'arte vetraria e la maiolica datano 
dalla stessa età. Nel cinquecento, non solo le mense 
dei ricchi, ma i popolani delle Marche e delle Roma- 
is^ne usavano stoviglie dipinte così maestrevolmente, 
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che alcune di esse, anche delle men nobili, si ven- 
dono tuttora ad altissimo prezto. 

Una storia del lavoro, cronologicamente distribuita, 
troverebbe a Venezia l'origine delle preziose maioliche 
del Palissy. 

I vari paesi d'Italia e d'Europa adottarono fin da 
principio un genere speciale di forme, di tinte e di 
ornati, sicché gli antiquari vi battezzano a colpo d'oc- 
chio la porcellana di Sassonia, di Francia, d'Inghil- 
terra e via discorrendo. 

La Francia, già dal secolo che si arroga il nome 
di grande, sussidiava largamente col denaro pubblico 
ia manifattura di Sèvres, ch'è come un modello, un 
esemplare proposto all'industria privata. La mano 
del governo si trova da per tutto in quel paese essen- 
zialmente governativo. Hegis ad exemplum iotus com- 
ponitur orbis. Cosi dalla corte potè discendere alle 
infime classi sociali l'uso del tabacco, e divenire se 
non contagio mortifero, certo gravissima imposta alla 
parte più numerosa dei cittadini. 

Nell'Italia non tutti i governi si tennero obbligati 
di favorire a questo modo l'industria : né gli econo- 
misti hanno ancora posto fuori di controversia, se i 
sussidi governativi giovino o nocciano maggiormente 
all'industria e alla ricchezza della nazione. 

Fatto sta, per tacere dell'altre, che la manifattura 
Ginori ha prosperato e prospera più che mai, senza 
aver nulla domandato al pubblioo erario. 
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Il giurì internazionale non le concesse che la me- 
daglia d'argento: ma il voto universale le fu più largo 
e più giusto, come alle nostre opere d'arte. 

Ciò che alcuni mostrarono desiderare, e non a torto, 
in quella splendida e ricca esposizione, è un carat- 
tere di ornati meno antiquato e più puro. Certo è 
lodevole nel Ginori, come nelle altre fabbriche, man- 
tenere quel tipo tradizionale che le distingue. Ma a 
quel modo che non approviamo negli attuali prodotti 
di Sèvres, T imitazione pedissequa degli artisti del 
secolo scorso, cosi non lodiamo nei vasi e nelle altre 
suppellettili del Ginori l'attenersi a quella fase del- 
l'arte, non certo perfetta, che tenne dietro peggio- 
rando al Vasari. Se si voleva imitare l'antico, perchè 
non risalire più alto, quando l'arte italiana e toscana 
non aveva ancora sacrificata la bellezza alla moda? 

La manifattura Ginori avrebbe avuto con tutta giu- 
stizia le prime corone del Campo di Marte, se il no- 
bile marchese avesse domandato agli artisti toscani 
contemporanei, non fosse che al Bastianini, i modelli 
opportuni per applicare l'arte all'industria. Noi rin- 
grazieremmo e manterremmo ancora le accademie 
di belle arti, se i migliori allievi delle medesime po- 
tessero consacrarsi a questo ramo speciale dell'arte. 
Vi sono maioliche cosi dette d'Urbino, che serbano 
l'impronta di Raffaello o dei suoi successori. Perchè 
un artista si crederebbe umiliato a plasticare una 
statuina, o a dipingere un vaso di porcellana? Il Vela 
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diede pure il modello per i due bellissimi vasi esposti 
dal Richard. Ecco un nuovo e bell'arringo che il no- 
bile marchese toscano potrebbe aprire a tanti giovani 
artisti disoccupati, certo che la maggiore spesa gli 
sarebbe compensata dal miglior esito. 

Le opere egregie dell'arte greco-latina, che si vanno 
dissotterrando, lo studio più diligente posto nei mi- 
gliori modelli dell'arte antica, quel nuovo soflBo che 
spira all'arte moderna dalla libertà, dalla concorrenza, 
dal maggior pregio in cui sono tenute le cose d'Italia, 
tutto ciò ci deve esser argomento a sperare, e sprone 
a far meglio. Noi dobbiamo trovare la nostra base, 
il nostro punto di partenza, il nostro carattere nazio- 
nale da non ismentirsi: e poi progredire, mantenendo 
il fondamento che natura pone , e svolgendolo se- 
condo i nuovi usi, le nuove idee, i nuovi bisogni 
della civiltà moderna. 



VII. 



Abbiamo accennato, parlando della scultura toscana, 
di una successione non interrotta di bellissimi iuta • 
gli in legno, nella città di Siena. Il Giusti, il Bar- 
betti, il Gaiani sono usciti di là: sono gli ultimi anelli 
della catena che mette capo all'epoche più ' lontane. 

Né Siena è sola a mantenere in onore quest'arte. 
Il Brustolon ha lasciato tradizioni altrettanto splen- 
dide, e allievi non meno pregiati nella Venezia. 

Dall' Ongaro 8 
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Codesta dell'intagliare il legno e l'avorio è piii cke 
una industria, è un ramo speciale di arte italiana. Ho 
veduto intagli lombardi che parevano disegnati dal 
Luino e dal Vinci. Evvi tutto un coro a Perugia, dise- 
gnato da Raffaello, e intagliato da un eccellente artista 
del Friuli. Dalla cassapanca della popolana che andava 
a marito, dall'arcella in cui la sposa veneziana recava 
all'altare il suo modesto corredo, allo stipo elegante 
dei Visconti, dei Medici, degli Strozzi, l'Italia ha 
popolato il mondo de' suoi mobili intagliati e scol- 
piti, come dei suoi quadri e delle sue statue. 

I mobili di lusso italiani, dalle sedie alle comici 
da quadro e da specchio, furono a Parigi una novità, 
non nuova per noi: una novità che fu distinta dai 
giurati, dalla stampa e dal pubblico. Noi non ave- 
vamo rivali in codesto; e quei nostri oggetti contri- 
buiranno efficacemente a farla finita col gusto barocco 
dei secoli scorsi, ristaurando le antiche forme più 
. elette, e adattandole a quel bisogno d'agiatezza e di 
elegante comodità, che gì' inglesi chiamano con una 
sola parola già adottata da tutta l'Europa: // confor- 
table. Il confort non è per noi una semplice comodità, 
un'agiatezza materiale della persona. Ciò che diciamo 
bene nell'alta Italia e nella media, nella Italia meri- 
dionale si dice bello, non solamente per una remini- 
scenza fìlologicadel vocabolo greco corrispondente, che 
aveva i due sensi, ma perchè quelle popolazioni eaii- 
nentemente artistiche, confondono le due impressioni. 
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e dicono bello all'odore, al sapore, ad ogni cosa che 
giovi e che piaccia. 

Vi sono uomini che si crederebbero felici di vivere 
nel cotone, e non domandano ai numi altre delizie 
che quelle d'Orazio: Epicuri de grege porcum. Altri 
sono invece parchi e sobri per indole, ma vogliono 
vedersi dinanzi un bell'orizzonte, e circondarsi dei 
fiori della natura e dell'arte. Non vi è misero tugu- 
rio negli Abruzzi, nelle Calabrie, nella Sicilia che non 
sia abbellito di qualche imagine dipinta o scolpita, 
sacra o profana che sia. Ciò mi fa dire che il soffio 
animatore dell'arte spira di là. 

Poco importa ai fedeli cattolici d'altri paesi di con- 
tare le avemmarie con un rosario o coll'altro, purché 
sia benedetto dal papa o da' suoi ministri. Ma le 
contadine italiane hanno bisogno che il rosario sia 
bello, e questo bisogno gentile dev'essere stato uni- 
versale e costante perchè si conservasse in un vil- 
laggio dimenticato quei prezioso vestigio dell'antica 
oreficeria, che bastò a ripigliare il filo delle tradi- 
zioni greche ed etrusche. 

Vi sono in Italia parecchie località che traggono 
da queste singolari industrie la vita e la fama. Sor- 
rento ha mandato a Parigi non solo gli aranci che 
la rendono un soggiorno cosi delizioso, ma anzitiutto 
i suoi mobili intarsiati di legno di cedro e di ulivo, 
e istoriati di si gentili rabeschi e di figurine gaie 
e danzanti. I due Gargiullo, dopo aver dato lavoro 
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a tutto il paese, hanno rappresentato a Parigi quella 
industria locale che si fa di giorno in giorno più arti- 
stica e più ricercata. 

Campobasso è celebre per un'altra specialità, quella 
delle sue forbici d'acciaio, lavorate a mano, e rabe- 
scate coi disegni più vari e coi trafori più delicati. 
L'economista si maraviglierà che non sieno ancora 
penetrate colà quelle macchine che moltiplichereb- 
bero a mille doppi la produzione: ma le macchine 
che arricchiscono i ricchi, e giovano ai poveri col 
buon mercato, non potranno mai dare un paio di for- 
bici come queste che mi stanno dinanzi, che l'arte- 
fice si è compiaciuto di foggiare a modo di un pulci- 
nella. Tutti codesti lavori sono fatti a mano, onde gli 
operai di Campobasso sono artisti alla loro maniera, e 
danno al proprio manufatto la bellezza e il valore che 
vogliono e possono. Quelle forbici presentano, è vero, 
una specie di analogia e di somiglianza fra loro. Simili 
sono, ma non uguali né identiche: come si osserva 
delle monete più belle delle antiche città della Ma- 
gna Grecia. 

Anche le manifatture in acciaio di Campobasso pas- 
sarono le Alpi, e vennero a rivelare a Parigi un'in- 
dustria ancor nuova, una vera industria italiana. Altre 
città d'Italia mandarono i loro istrumenti così detti 
di precisione, e furono onorevolmente distinti. Ma 
la precisione si ottiene colla macchina. Ciò che la 
macchina non può dare è il carattere personale ed 
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estetico del manufatto: e noi parliamo specialmente 
di questo. 

La Sicilia ha anch'essa la sua industria artistica 
che appena quest' anno fu conosciuta a Parigi , e da 
pochi anni fu avvertita nelle altre provincie d'Italia: 
voglio dire le figurine ed i gruppi di Caltagirone. 
Non ebbero premio, ch'io sappia, ma furono ven- 
dute immediatamente quante ve n' erano. Non si 
tratta d' imitazioni in gesso tratte dalle statue an- 
tiche, come quelle che da gran tempo portano in 
giro pei due mondi i Lucchesi. Sono soggetti mo- 
derni, per lo piii comici, tratti dal vero, formati e 
dipinti al naturale: soggetti di genere, come si dice 
de' quadri, ma in rilievo: come certe statuine che 
si dissoterrano a Milo, a Capua, e in quasi tutte le 
città greche. Ho veduto una musa che accorda la 
cetra, posseduta dalla signora Eleonora Derby, e due 
giovanette che giuocano agli astràgali, trovate a 
Capua dal Castellani: terrecotte gentilmente formate 
e dipinte, con ornamenti d' oro, della dimensione dei 
gruppi del Bongiovanni di Caltagirone. Solo nelle opere 
antiche il concetto è piii serio e la forma più casti- 
gata, secondo il carattere dell' epoca e dell' artista. 
n Bongiovanni creò un genere e fondò per così dire 
una scuola che va prosperando ed ha ramificazioni 
anche di qua dello Stretto. Codesta scuola data essa 
dal Bongiovanni, o proviene da tradizioni più antiche, 
modificate dai nuovi costumi? Questo importa più 
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air archeologo che non a noi. È un* arte nostra , 
un* arte fiorente, che maritata ali* industria, è desti- 
nata a Tariare ali* infinito quelle monotone e fredde 
riproduzioni di bronzo e di zinco onde la Francia ha 
popolato i nostri caminetti. Certamente anche le sta- 
tuine di Caltagiroue potranno moltiplicarsi o ripro- 
dursi a stampo. Cosi l' arte diventa industria e ric- 
chezza. Ma ciò che importa è che sia conservata la 
tradizione artistica e il carattere nazionale e popo- 
lare di questa scuola, a cui non verranno mai meno 
i soggetti, traendoli, come fa, dall'inesausta fonte 
della natura. Darei volontieri dieci bronzi da cami- 
netto, per i ciabattini del Bongiovanni, che ridono 
in faccia all'avaro villano, coi lazzi arguti e festivi 
dell' antica commedia italiana. 

Raccomando al Ginori e al Richard di far tesoro 
di questi gruppi per le loro porcellane e terre bi- 
scotta Con ciò potranno portare un po' più di va- 
rietà alle proprie manifatture, senza domandare eter- 
namente i lor tipi ad una fase dell'arte, che è già 
scaduta, o non ha più l' impronta italiana. 

Codeste industrie, accentrate a Roma, a Napoli, a 
Firenze, come i cammei di corallo e di lava, sareb- 
bero già da gran tempo conosciute e apprezzate se- 
<*ondo il merito: ma forse il commercio più largo 
avrebbe scemata l'originalità de' soggetti. Convien ba- 
dare che il carattere artistico che li distingue non 
cada nel manierismo vnlgare. Noi Italiani dobbiamo 
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anzi tutto badare non tanto a far molto, quanto a 
far bene. L'articolo d'Italia- deve avere H sigillo 
deir arte, che fu e sarà sempre il nostro privilegio 
speciale e la nostra ricchezza. 



Vili. 

Noi diciamo bella una pittura, bella una statua 
e bella una musica. Non è sempre bello Y istrumento 
che la produce, perchè la sua forma non si presta 
sempre all' eleganza convenuta della linea. Se però 
v' è strumento che riunisca i due pregi, gli è senza 
dubbio il violino, che se non fu creato in Italia, ri- 
cevette certamente la sua forma migliore nella patria 
di Amati, di Guarnieri e di Stradivari. Il genio mu- 
sicale italiano si compiacque anzitutto di codesti istru- 
menti che non deformano la guancia, e si sposano 
volontieri alla voce umana. Il violino è Y ultima forma 
<lel liuto, la forma oggimai definitiva di questo re 
degh istrumenti, che in mano di Tartini, di Paganini, 
di fiazzini, sembra un organo aggiunto alla loro per- 
sona, anziché un aggregato di legno e di corde ar- 
moniche. Si direbbe che la loro anima passa nello 
strumento che impugnano, e parla e canta e geme 
a quel modo. Non so che fosse veramente la lira 
antica, alla quale le leggi greche limitavano il nu- 
mero delle corde, afiBnchè Terpandro non ammollisse 
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di troppo le fibre de* cittadini. Al violino nostro ba- 
stano quattro corde per impadronirsi dell' anima 
umand. 

La Lombardia ha conservato le tradizioni degli 
antichi fabbricatori, e forse non cede ancora il pri- 
mato dei tetracordi. 

Queir istrumento che non siamo ancor giunti ad 
emulare, nonché a perfezionare, è il piano: benché 
anche questo sembra aver avuta la sua culla in Italia, 
ò almeno avervi raggiunto prima che altrove una 
certa perfezione relativa, testimonio il cembalo di cui 
abbiamo fatta menzione nella prima parte di questi 
ricordi. 

Se il melopiano recato a Parigi dal signor Caldera 
di Torino fosse stato compiuto a tempo per presen- 
tarsi al giuri internazionale, forse potremmo contare 
un gran premio di piii. Ma il melopiano giunse troppo 
tardi, e incompleto per contendere la palma al nuovo 
piano d' America. Giunse però a tempo per attirare 
r attenzione dei fabbricatori piii celebrati, ed è per 
questo che crediamo di dovervi consecrare una parti- 
colare menzione. 

Il ,melopiano del Caldera risolve un problema che 
si tenne finora per insolubile: quello di tenere la 
nota senza alterare il carattere del suono. I fisiopiani 
tentati da ultimo non erano che l'unione di due 
stromenti diversi, uno a corda, F altro, come di- 
cono, a vento: onde poche volte o non mai rendevano 
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quella unità di suono eh* è condizione d'ogni buono 
stromento. 

Tutti sanno come il Thalberg e i più celebri pianisti 
del nostro tempo s'industriassero a forza di pedali e di 
rapido tocco a dissimulare la intermittenza dei suoni 
nel pianoforte. Con fatica enorme giugnevano a pro- 
durre un' illusione che durava un istante, ma lasciava 
pur sempre a desiderare la nota tenuta dell'organo, 
del violino e degli istrumenti da fiato. Il pianoforte 
era, se si vuole, un'orchestra vedovata del canto: 
ci dava i tesori dell' armonia, ma non quelli della 
melodia, che sarà sempre il pregio più essenziale 
della musica. 

E bene. Questo problema così astruso, che pareva 
insolubile, è sciolto. Il melopiano del Caldera tiene 
la nota, senza nulla togliere al tocco brillante e ri- 
soluto del piano: e la tiene, non aggiugnendo l'or- 
gano al piano, ma sforzando la corda a mantenere 
la sua vibrazione sonora, con più o meno di forza e 
d'intensità, secondo il volere e il sentimento deL 
sonatore. 

Questo istrumento, benché, come abbiamo detto, 
incompleto, fu udito a Parigi nel palazzo dell' espo- 
sizione e nelle sale particolari in presenza dei mi- 
gliori pianisti e dei più famosi fabbricanti d' Europa, 
dapprima col solito sorriso d* incredulità, poi rolla 
meraviglia di chi assiste a cosa nuova, che si cre- 
deva impossibile ad ottenere. 
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Il Caldera, che vi aveva consecrato dieci anni di 
ricerche e di studii, e speso ingenti somme che 
gli erano state fornite da capitalisti pieni di fede 
e di cuore (nominiamo ad onore Tabate Brossa e i! 
signor Montii di Torino), il Caldera, dico fu sul punto 
di rivelare il nuovo meccanismo che aveva inven- 
tato: ma non volendo lasciare ad altri il merito di 
perfezionarlo e tutto il vantaggio che ne verrebbe agli 
ultimi in pregiudizio del primo inventore, si contentò 
di dirne quel tanto, che non potesse rapirgli il pre- 
mio dovuto air opera sua. 

Fra pochi mesi i migliori piani deirErard e del 
riayel saranno.quelli che conterranno il nuovo regi- 
stro lungamente desiderato e cercato. Siccome è cosa 
meccanica e suscettiva di molti e vari migliora- 
menti, non è diflBcile che nelle fabbriche colossali 
deir estero l'invenzione italiana sia soverchiata: ma 
prendiamo atto fino da questo momento dell' opera 
nostra: e rivendichiamo all'Italia e ai tre soci su- 
balpini il merito della scoperta, sicché non avvenga 
che si abbia a ripetere una volta di più a nostro 
danno e vergogna: 

Sic vos non vobìs fertis aratra hoves. 

Il melopiano muterà, come è facile a vedere, il 
genere della musica scritta per pianoforte: modifi- 
cherà l'educazione dei suonatori, che potranno più 
agevolmente , ma in modo diverso , ottenere certi 
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effetti di sonorità e d'armonia. Il melopiano doman- 
derà uno studio difl'erente, ma non più difficile, né 
più lungo. Un giovanetto calabrese di dodici anni, 
il Rendano, che il Rossini chiamava il suo giovane col- 
lega, appena ebbe osservato il modo onde l' organi- 
sta torinese, Marini, abituato al nuovo istrumento, 
traeva e variava le sue note, domandò di provarvisi, 
e vi eseguì su due piedi una suonata di Beethoven, 
con gran meraviglia dei circostanti. 

Noi accogliamo con plauso e con orgoglio questa 
nuova scoperta italiana: tanto più che ci viene op- 
portuna per frenare le intemperanze di certi musi- 
cisti che danno tutto all'armonia in pregiudizio del 
canto. Ecco un istrumento che darà agli elementi es- 
senziali della musica l'ascendente che compete a 
ciascuno, e ristabilirà l'equilibrio smarrito tra la parte 
melodica e l'armonica del concerto. 



IX. 



I prodotti e i manufatti, oggetto d' industria, che 
ponno ricevere dall'arte convenientemente applicata, 
un doppio e triplo valore, non si limitano a questi 
che ricordammo, né a quelli che gli ordinatori della 
esposizione universale registrarono tra le così dette 
arti industriali o i/idustrie artistiche. Tutto ciò che 
fabbrica e inventa la mano e l'ingegno dell'uomo può 
ricevere l'impronta del bello e quindi dell'arte. 
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Noi abbiamo costrutto finora e addobbata Y abita- 
zione deiruomo. Nulla abbiamo detto o poco degli 
oggetti che vestono e adornano la persona. ' 

La scultura ama il nudo, e poco si accomoda delle 
vesti e degli ornamenti moderni: ma la pittura ac- 
cetta volentieri le fogge più strane, i colori più vivi, 
i veli, le trine, i nastri, i vezzi, gli ornati drogai 
maniera. 

Le vestimenta dell'uomo, e specialmente della 
donna, sono dunque, possono e devono essere oggetto 
d' arte applicata air industria. 

L* Italia produce a dovizia la canapa , il lino , la 
lana, la seta, il cotone. Tutti questi prodotti del 
suolo e dell' agricoltura ebbero onori e ricompense 
splendide e numerose a Parigi. Pare anzi che la par- 
simonia usata con noi, nelle cose dove l'opinione 
pubblica ci era più favorevole, ci si volesse compen- 
sare premiando e distinguendo i prodotti italiani di 
un ordine secondario. L' ItaHa intera fu decorata della 
medaglia d' oro per le sue sete e per l' industria 
cotonifera. I tessuti del Piemonte, i lini della Lom- 
bardia, la canapa delia Romagna furono insigniti di 
medaglie d' oro e d' argento. Alessandro Rossi di 
Schio, fuor di concorso per le funzioni di giurato che 
esercitava, avrebbe avuto per le sue fabbriche di 
panni almeno altrettanto. Non mancava adunque in 
Italia la base di quei tessuti finissimi che furono 
per lungo tempo un privilegio dell' India, e che ora 
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la Francia e l' Inghilterra imitano con tanta fortuna, 
maritando l' arte all' industria. L' Italia, o per man- 
canza di macchine, o per difetto di capitali, o per 
la decadenza del suo commercio marittimo, ha per- 
duto il segreto di quei broccati, di quei velluti, di 
quegli arazzi che in altro secolo avevano nome da lei. 

I merletti stessi di Venezia e di Genova cedono 
ora il loco a quelli d* Inghilterra e del Belgio. Parigi, 
imponendo le sue mode a tutto il mondo civile, im- 
pone naturahnente le sue stoffe e i suoi mille gin- 
gilli, che non dall'arte si chiamano articoli. 

I pittori inglesi, francesi, fiamminghi, d' ogni paese 
vengono ancora in Italia per copiare le vesti sfar- 
zose e pittoresche delle contadine degli Abruzzi, 
delle Calabrie, della Sicilia: mentre le nostre dame 
che si vantano più eleganti, si crederebbero umiliate 
se non facessero venir da Parfgi le vesti già fatte, 
almeno la stoffa per fabbricarle. 

La Francia, per questo titolo, fa la legge ai due 
mondi. La modista the crea il più bel modello d'una 
acconciatura o di un cappellino, dispone di tutte le 
teste femminili del globo terracqueo. 

Codesta è non solamente una gran sorgente di ric- 
chezza, ma una supremazia incontrastata, che non ha 
paura d'alcun fucile prussiano, né d'alcun cannone 
Cavalli. Tuttavia io molti di questi articoli V Italia 
può lottare, se vuole, colla Francia, se non superarla. 
Poiché produciamo le migliori sete d'Europa, dipende 
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un poco da noi di applicare alle medesime i colori 
più armonici, i disegni più artistici. Se la contadina 
calabrese o siciliana trapunge da sé quelle vesti 
che i pittori più celebrati si rassegnano ad imitare, 
non può esser venuto meno in Italia l' istinto della 
bellezza e della eleganza. 

Abbiamo già parlato degli ornamenti d'oro del 
Castellani di Roma come di una nuova industria, che 
ha già conquistato il mercato europeo. L'abbiamo 
detta nuova per il suo genere, non perchè siano 
nuove in Italia le meraviglie dell'oreficeria. Il Ca- 
salta a Napoli, il Forte a Genova, a non parlare degli 
orefici veneziani, sono contiiiuatori di una tradizione 
antichissima. 

Il Castellani espose nelle sue vetrine una colle- 
zione ricchissima di pendenti e di fermagli d'oro, 
usati nelle varie provincie italiane, nei quali le belle 
dame parigine poterono ammirare il tipo degli orna- 
menti metallici onde corruscano ai balli, alle veglie, 
ai teatri. 

A. Chioggia, a Burano, nelle riviere di Genova si 
fabbricano ancora quei pizzi, che altrove si imitano 
servilmente, e si pagano a prezzi enormi. Dei cam- 
mei, dei coralli, dei musaici non parlo: che nessuno 
in essi pensa a disputarci la palma. Vi fu un tempo, 
non molto lontano, che un cappello di paglia, intrec- 
ciato a Firenze, era desiderato e pagato poco meno 
di uno scialle dell'India. 



Digitized byVjOOglC 



AKTr DFJLA r,sc,u\ 127 



Ora i cappelli diedero luogo ai capelli, che venuti 
non si sa da qual capo, ornano di trecce straniere- 
la nuca delle nostre damine più schifiltose. Ma la 
paglia più fine, e le dita più esercitate sono ancora 
in Toscana; e sono toscane le due sorelle Frateschi 
che trasportarono e fecero premiare a Parigi la loro 
industria. 

Conchiudo da tutto questo, che gli elementi d'ogni 
specie d'industria elegante si trovano ancora in Italia, 
ed è vivo ancora l' istinto che sa comunicare a tali 
prodotti le forme più squisite dell'arte. 

Non credo che giugneremo si presto e sì facilmente 
ad emanciparci dalla tirannia della moda francese, ne 
dal predominio della compagnia di Lyon. Ma non per 
((uesto dobbiamo arrestarci per via. Come la nuova 
oreficeria romana prevalse alla francese e all'inglese, 
così potremo fabbricare quando vorremo davvero, e 
.^^ete, eWelluti, e merletti più artistici e più ricer- 
cati: solo che cessiamo una volta dall'imitare e con- 
traflare la roba altrui, per offerire al mondo elegante 
(jualche cosa di nostro, che ricordi le antiche magni- 
ficenze, e presenti l'impronta dell'arte moderna, nella 
<|uale possiamo ancor dire la nostra parola. 

Noi vinceremo e prevarremo ancora alla nostra 
volta, ad una sola condizione : far meglio degli altri. 

Le altre nazioni, come abbiamo potuto riconoscere 
aH'ultipfia esposizione, si affaticano ora a produr molto, 
e a superarsi coll'abbassare successivamente i prezzi 
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dei loro manufatti. Ma non si può diminuire ii prezzo, 
senza abbassare ]a qualità delia merce. 

Noi dobbiamo tenere altra via: far poco e far bene; 
aumentare il valore della materia, coi pregio ideale 
delFarte. In questo non avremo rivali, o, se ne avre- 
mo, potremo disputar la vittoria. 



X. 



Riassumiamo questa quarta parte del nostro lavoro 
in poche parole. Lltalia che ha conservato più d'ogni 
altro popolo T istinto e la tradizione' dell'arte, deve 
adoperarsi a mantenere questo privilegio applicandola 
al maggior numero d'industrie, e nel modo migliore e 
più originale. Così Farte estenderà di giorno in giorno 
il suo regno, e diverrà industria e ricchezza. 

Scopo di questi cenni fu quello di cercare Tidea 
nelFarte, e l'arte nell'industria. 

Abbiamo parlato più particolarmente e più a lungo 
di quelle pitture e di quelle sculture, nelle quali l'idea 
dell'artista ci parve risplender più chiara. L'arte, 
secondo noi, consiste nella manifestazione del pen- 
siero umano in tutte le forme del bello. 

Ci siamo dovuti limitare alia pittura e alla scultura, 
perchè l'esposizione di Parigi non potè completarsi 
aprendo un concorso all'arte dei suoni e della parola, 
vale a dire alla musica e alla poesia. 
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Mentre una certa critica interessata affetta non 
vedere nell'arte che una imitazione servile della na- 
tura materiale e obbiettiva, ho creduto rivendicare 
airarte italiana quel carattere ideale che la fece uni- 
versale ed umana. 

Quando i processi fotografici stessi tentano di sor- 
prendere l'oggetto che riproducono in uno di quei 
fuggevoli lampj in cui la vita si manifesta, è un triste 
spettacolo vedere l'artista abbassarsi alla gretta ripro- 
duzione dell'oggetto esteriore. 

L'arte non è progressiva, se non per l'idea, che 
ogni di più si arricchisce di nuovi elementi, e si mani- 
festa in tutti gli atti e i prodotti dell'uomo. 

Ho studiato dunque nelle opere d'arte esposte dai 
pittori e dagli scultori italiani, piii ancora che l'ele- 
ganza e la perfezione plastica della forma, l'affetto, il 
sentimento, in una parola, l'idea che l'artista avea 
tentato incarnare ed esprimere. 

L'idea è all'arte, ciò che l'arte all'industria. L'in- 
dustria riceve dal sentimento artistico un pregio, un 
valore che non ha per se stessa. Qualunque oggetto, 
qualunque suppellettile, per umile e vulgare che sia, 
una sedia, un bicchiere, una chiave, il tessuto più 
grossolano, lavorato da un artista, prende qualche cosa 
di gentile e di elegante, che non può dare la mac- 
c bina. 

Noi italiani, nati artisti per benigna temperie di 
cielo per educazione spontanea trasmessa da padre 

Dall* Ongaro 9 
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in figlio, dobbiamo conservare gelosamente ed accre- 
scere questo naturale vantaggio che ci distingue. 
Molte altre nazioni, a cui Tassociazione dei capitali 
e la popolazione eccedente permise di operare su 
larga scala e produrre per sé e per altri le cose più 
necessarie alla vita, ci supereranno sempre in quei 
prodotti che la divisione del lavoro e la precisione 
meccanica ponno moltiplicare con celerità portentosa. 

Noi, se sappiamo, senza trascurare di tener dietro 
a questi miracoli della chimica e della meccanica, 
faremo bene di svolgere e di applicare anche nell'in- 
dustria quel sentimento del bello, ch*è nostro invi- 
diato retaggio. 

Avremo raggiunto una grande e desiderabile meta, 
se nelle prossime esposizioni le nostre cose d'arte 
si distingueranno non solo perla forma, ma per l'idea; 
e se i prodotti della nostra industria si chiariranno 
venuti d'Italia per quel sigilto speciale che vi avrenao 
impresso. 
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L'art Italien à Texposition universelle. 

À monsieTJ.r Havin 
directeur politiqoe du Siede (1). 

Manzoni, notre éminent poète, a dit quelque part 
qu'on ne peut quitter la France sans que, au sou- 
venir de l'avoir habitée, il ne se mèle « quelque 
chose de triste qui ressemble aux impressions de 
Texil », 

J'ajoute pour mon compie qu*il est impossible de 
la revoir, après quelques années d'absence, sans re- 
trouver avec bonheur à Paris, le pays de nos réves, 
une seconde patrie à nous tous, la patrie de la pen- 
sée et de l'esprit. 

Ceci me regarde, et vous aussi, monsieur le di- 
recteur, car, en m'ouvrant avec tant de prévenance 
les colonnes de votre excellent journal, vous m'avez 
prouvé qu'un italien n'est pas un étranger pour vous, 

(1) Vedi la prefazione. 
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et que, dans Tart, mieux encore que dans la politique, 
nous pouvions nous entendre sans réserve. 

Je coramence par rémercier le Siede des paroles 
bienveillantes dont il a bien voulu encourager notre 
début sur cet immense théàtre du Champ-de-Mars 
où tous les peuples du monde ont été conviés. 

Nous venions de naitre à la liberté et à la vie na- 
tionale, et par conséquent nous ne pouvions présenter 
à ce congrès des industries humaines que des essais, 
ou plutót des ébauches. Ce i^'est que dans les beaux , 
arts que Fltalie a pu se révéler d*une manière plus 
ou moins avantageuse, parce que l'art est ancien 
en Italie, et nous n'avons pas perdu complétement 
les glorieuses traditions gréco-latines que nous te- 
nions de nos pèrcs. 

Quant au reste, Tltalie est encore dans ses lan- 
ges, et nous avouons sans effort d'avoir beaucoup à 
apprendre des autres, et presque tout à faire pour 
occuper honorablement la place qui nous est réser- 
vée. On nous a classés entre la Russie et la Turquie, 
deux pays primitifs en fait d'industrie. Je ne sais 
pas si la commission imperiale a voulu établir quel- 
que rapport entre Tltalie et ces deux pays, en nous 
ménageant cette place; mais nous l'acceptons sans 
nous plaindre. Entre le malade et le médecin, Fltalie 
veut bien s'acquitter du ròle de soeur de charité, 
pourvu qu*on ne Foublie pas dans le testament. Sans 
plaisanterie, monsieur le directeur, nous trouvons 



Digitized by VjOOQIC 



L*ITALIA A PARIGI 133 



que la section qu*on nous a concédée est assez vaste 
pour les essais que nous pouvions envoyer. 

Une exposition n'est pas un débit. Quelle que soit 
Tactivité d'un peuple, et si heureuses que puissent 
étre les condition^ où il se trouve, les progrès qu'on 
peut raisonnablement espérer dans une période de dix 
ans, en fait d'art et d'industrie, ne sauraient étre si 
énormes qu'il faille demolir un quartier'de la ville 
pour les étaler. 

L'idée première qui a preside à nos envois a été 
d'en restreindre le plus possible le nombre. Ce n'est 
pas par la quantité, mais par la qualité que nous 
aurions vquIu mériter vos bons poinls. 

Des circonstances qu'il n'est plus temps de signaler 
ont dù modifier ce programme. On nous pressait de 
toutes parts; il y avait des prétentions, des com- 
pétitions qu'il a fallu respecter. Le choix a été fait 
à la hàte, et les premiers arrivés ont été les élus. 
Nos sous-commissions ont imité en cela le bon maitre 
de l'Evangile, qui a accepté les ouvriers de la der- 
nière heure au méme titre que ceux de la première. 
Aussi r exposition italienne au Champ-de-Mars pré- 
sente-t-elle, en fait de beaux arts, un péle-méle — 
on a dit une orgie — de tous les genres, de tous 
les styles, depuis la pose académique jusqu'au réa- 
lisme tout cru. 

Est-ce un mal? Est-ce un bien? Je ne sais pas. 
Mieux vaut accepter les faits accomplis, que les 
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discuter après coup. Ielle quelle, rexposition italtenne 
à Paris représente assez bien i'état du pays, qui est 
encore un petit monde en formation, où les scories 
du passe bouillonnent et fusionnent avec les nouveaux 
éléments qui n*ont pas encore une forme bien arrétée. 

Au reste il y a un peu de cela aussi chez les au- 
tres, et, si j'osais le dire, chez vous méme. C*est la 
loi de contiuuité qui régit toutes choses ici-bas. Il 
n' y a pas un fait nouveau qui n'ait sa raison d'étre 
dans un fait précedent. On a nié le progrès en fait 
de beaux arts. Je crois qu'on a eu tort. Il n'y a rien 
d*absolu dans le monde. Le beau se ré véle et se com- 
plète au fur et à mesure que la pensée humaine s*é- 
lève par degrès et ombrasse des horizons plus vastes. 

L'art ne saurait pas étre la simple reproduction d'un 
objet extérieur considéré en lui méme. C'est plutòt 
la vision, la conception de cet objet par l'artiste, qui, 
sans méme le savoir, y mèle quelque chose qui n'est 
pas dans Tobjet, mais qui appartieni à l'esprit de ce- 
lui qui l'observe et le reproduit, soit par la parole, 
soit par la ligne et la couleur. 

Tout cela me parait aussi clair et aussi incontes- 
tàble qu'un axiome. Et cependant il y a des artistes et 
des critiques qui voudraient ravaler l'art à la simple 
reproduction des phénomènes extérieurs et m atériels 
Au risque de paraitre pédant, je vous demando gràce 
pour ces quelques lignes. J' ai intérét à vous avouer 
tout d'abord quel est le terrain oii je vais me piacer. 
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Il en est de Tart comme de la philosophie. On pose 
un système, on le développe, on Tépuise jusqu'aux 
deraières conséquences. Est-ce fini? Au contraire. 
Tout ce travail n* a fait qu' épurer les éléments du 
beau et du vrai qui vont former le fond d'une phase 
ultérieure. 

Les beaux arts ont toujours procède de la sorte. 
On a commencé par reproduire la nature avec plus 
ou moins de fidélité. Ensuite Tartiste s'en détache , 
s' en éloigne par degrès , en y mélant ses éléments 
personnels, de sorte que son tableau, sa statue, sont 
plutót Texpression d'une forme abstraite, d'une idéa- 
lité qui lui est propre, mais qui peut devenir tout à 
fait fictive et bizarre. 

C'est là le maniérisme, le baroque. Si c'est un ar- 
tiste de talent qui donne l'impulsion à cette phase 
de l'art, il lui arrive souvent d'entrainer tonte une 
generation à sa suite, et de l'égarer dans une fausse 
route oii les élèves n'auront pas méme l'honneur d'é- 
chouer par leurs propres défauts. Cet état d'égare- 
ment et de mauvais goùt peut durer des années et 
quelquefois des siécles, mais non pas s'imposer pour 
toujours. L'erreur ne saurait étre étemelle. Un vrai 
genie se ravise tout à coup et revient à la nature 
et à la vérité. Retrempé à cette source , il s'élance 
à de nouvelles ccJnquétes corame ces géants de la my- 
thologie qui, en touchant la terre, recouvraient leurs 
forces perdues,^ et se présentaient rajeunis au combat. 
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Je crois, mon cher directeur, que c'est là un peu 
notre epoque. Nous venons de traverser une periodo 
de dissolution et de décadence, où Tart avait presque 
perdu la foi èn lui-méroe, et cherchait la beante dans 
des combinais(His capricieuses de lignes et de tons 
qui ne manquaient pas toujours d'esprit , mail qui 
n'avaient plus ce caractère de simplicité et de gran- 
deur que tout le monde admire dans ces cbefe-d'oeu- 
vre où Tantiquité resiste à Faction du temps et de 
la critique. 

C'est pour cela, monsieur, que, tout en laissant à 
d'autres plus autorisés que moi la tàcbe austère et 
scabreuse de flétrir le mauvais goùt, je me bomerai 
à cbercher (à et là, les indices de ce renouveau de 
Tart que je vois éclore, et qui nous promet, quoi 
qu*on en dise, le triomphe prochain du vrai «t du 
beau. 

Depuis quelque temps déjà j'ai commencé cette 
oeuvre en Italie. En parcourant ces salles où les ar- 
tistes de tous les pays ont exposé ce qu'ils ont fait 
de mieux dans les derniers dix ans, il m'a semblé 
reconnaitre les traces de la méme lutto entre Taca- 
démie qui s*en va, et Técole de la nature qui revient. 
Antée a repris ses forces. 

Ce caractère d'universalité, en me confirmant dans 
mes convictions, m'a fait penser qtfil ne serait peut- 
étre pas inutile d'y appeler Tattention de vos lec- 
teurs; et je suis venu, cber monsieur Havin, vous 



Digitized by VjOOQIC 



L'ARTE È L'IDEALE 1S7 



demander si tei était votre avis, et si vous ne me 
refttseriez pas Thonneur de vous adresser à ce sujet 
queiques lettres. Je n'abuserai pas de Thospitalité. 
Je sais que le Siècle se doit à bien d'autres intéréts, 
à bien d'autres questions qui nous pressent de toutes 
parts, et qui réclament une solution immediate. 

Mais tout se tient dans ce monde. Le progrès de 
l'art n'est pas étranger à la vie nationale qui déborde 
et qui tàche de se frayer un chemin. 

L'art c'est l'idéal. Permettez-moi d'y consacrer 
quelque mots de temps en temps, ne fùt-ce que 
pour reposer nos esprits trop fatigués par ces pro- 
blèmes politiques et sociaux qui nous absorbent et 
qui sont tout à la fois le tourment et la gioire de 
ce temps. 



II. 



L'art c'est l'idéal, ai-je dil dans ma première lettre. 

Un bruit épouvantable s'est fait autour de ces mots. 
Je survis par miracle ! 

C'étaient des Italiens, des Francjais, des Belges, si 
rarement d'accord, qui cette fois fondaient tous en- 
semble sur moi. Je les ai priés poliment de me don- 
ner une définition plus acceptable. On m'en donna 
par dizaines. Voici entre autres celle qui rèunit le 
plus de sufrages: 
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L'art c*est l'art. 

Parfaitement. L'homme c'est Thomme, la main c'est 
la main, l'esprit c'est l'esprit. Rien de plus clair que 
cela. Mais cela ne m'empéche pas de revenir à mes 
moutons. 

L'art c'est Tidéal; c'est l'idée humaine appliquée 
à la matière, c'est le soufflé divin de l'artiste, mens 
divinior. animant le marbré et la toile, créant quel- 
que chose qui n'est pas tout dans l'objet qu'on imite, 
qui vous fait réver, qui vous fait penser, qui vous 
élève au-delà des réalités vulgaires dont vous étes 
accablé. 

Voilà mon avis, monsieur le directeur. Je vous 
demande bien pardon d'ynsister encore une fois, non 
pas pour elargir les limites de mon terrain, mais 
pour les restreindre. Devant ces longues et nom- 
breuses séries de travaux de tonte sorte, je me 
bornerai à chercher l'idée dans l'art. 

Plus tard, je chercherai l'art dans l'industrie, si 
vous voulez bien me le permettre. J'aborde mon sujet. 

Je devrais commencer par Dieu, ab Jove princi- 
pium. Mais, franchement, je ne l'ai pas trouvé à 
l'exposition. Aussi je commencerai par le diable, qui 
appartient, lui aussi, au monde des idées, aux ré- 
gions de l'esprit. 

C'est une oeuvre qui n'a pas encore été sculplée 
dans le marbré. Ce n'est qu'un plàtre, qui a eu le 
malheur de nous arriver brisé, mutile, défiguré par 
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les hasards du voyage. Mais on Fa recoUé, sonde, 
replacé tant bìen que mal sur son socie. Cesi le 
n"" S6, dans le catalogne des sculptures italiennes, 
Lucifer, statue en plàtre, par C. Corti. 

J*ai vu cette statue à Florence, pendant rexj[)osi- 
tion de 1861. On Tavait reléguée dans un coìn. En 
avait-on peur? Je Tai revue à Milan, dans Tatelier 
de Tartiste. Ce n'est pas sans peine qu'on la fit ac- 
cepter parmi les oeuvres destinées à franchir les A.1- 
pes, pour paraitre au jugement universel de Paris. 

Ce n'est pas le jugement dernier : mais le diable, 
fùt-ce en plàtre, n'y était pas déplacé. 

Je ne sais pas, mon cher directeur, si cette sta- 
tue a pu fixer votre attention. Personne, que je sa- 
che, n' en a soufflé mot. L* orgie des marbres a dù 
empécher M. Gautier lui-méme d'y laisser tomber ses 
regards. Lui! un poéte! 

Et cependant cette statue, au point de vue de ce 
que vous appelez grand art ne méritait pas d'étre 
dédaignée, je ne dis pas par le jury artistique ita- 
lien ou International, mais par la critique francaise 
qui ne pas devrait se laisser entrainer par la claque 
de quelque espèce qu'elle soit. 

Est-ce que Lucifer aurait fail son temps à Paris, 
comme tant d'autres choses humaines et divìnes? 

L'artiste n'a pas songé au diable de la tradition 
catholique: ni méme à celui du Dante et du Tasse. 
C'est le Satan de la Bible ancienne: on plutòt de 
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Milton, de Klopstock, de Byron. Je ne connais pas 
M. Corti, mais il appartieni incontestableibent à cet 
ordre d'artistes. 

Lamartine a peut-étre révé cela dans son poéme La 
Chéte d'un auge; mais, je lui en demande bien per- 
don, le Lucifer italien tombe mieux. L'artiste Ta 
con^a dans le moment où precipite des cieux étoilés, 
il s'accroche au roc le plus escarpé de la terre, et 
en fait jaillir des flammes par le simple attouchement 
de son pied. 

Mais ce n'est pas la douleur physique qui est em- 
preinte sur son visage, immortel: c'est plutót une 
douleur intime, le premier sentiment de la chùte, la 
première impression d'une transformation profonde 
qui s'opère en lui. II était naguère le plus beau des 
archanges; il n'est plus maintenent que le premier 
des maudits, ce malheureux qui ne peut plus aimer. 
Cesi la définìtion sublime et tout à fait féminine 
qu'en donne sainte Thérèse dans ses lettres. 

Le Lucifer de M. Corti est beau, d'une beante 
sinistre, mais qui garde toujours les traces de son 
origine. Son étonnement, sa frayeur n'ótent pas à 
ses traits un je ne sais quoi de divin qui vous frappe 
et vous charme. A^ussi les femmes surtout ne pas- 
sent jamais devant cette statue sans y jeter un de 
ces longs regards qui rappellent celui qui perdit' notre 
première mère dans l'Eden. On a dit que le diable 
daigna témoigner sa reconnaissance à un peintre 
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florentin qui l'avait peint sans cornes et sans queue. 
C'est Ariosto qui l'atteste, un écrivain aussi autorisé 
que peut Tètre saint Denys FAréopagite en matière 
de diables. Si cela est vrai, Lucifer doit beaucoup 
de gràces au statuaire italien, qui l'a vraiment ré- 
habilité dans le monde artistique, et auprès du beau 
sexe aussi. En effet, la femme n'avait pas d'excuse, 
aussi longtemps qu'il s*agissait d'un serpent; mais 
si le tentateur avait cette figure-là, ma foi I je n'ai 
pas le courage de lancer la première pierre à la 
femme qui l'aimerait. 

M. Corti parait s*étre insubre de la tradition qui 
n'accorde pas de sexe aux anges: ncque nuberd, nc- 
que nubentur: mais au lieu de suivre l'usage vul- 
gaire qui en* ìit des éphèbes ambigiis, comme les 
liermaphrodues dont les peintres grecs de la déca- 
dence ont peuplé les boudoirs de Pompei, il a su 
donner à son Lucifer, la gràce et les charmes de la 
femme et le développement musculaire d'un athlète. 
C'est riiomme rehaussé, complète par la femme, un 
véritable androgyne , tei que selon la Bible, était 
Tètre humain au commencement: masculum et fcemi- 
nam fecit eum, 

Qu'il est beau ce foudroyé avec ses grands yeus 
hagards et cette petite bouche étonnée, avec ses 
ailes et ses cheveux froissés dans TefiFroyable chùte, 
mais gardant toutefois le regard hautain et Tassu- 
rance d'un étre immortel! 
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Ce n'est pas un dieu : il n'a pas la serenile sans 
trouble, le scurire bienveillant de Jupiter oudu Christ. 
Ce n'est pas non plus le défi titanique de Prométhée 
qui attend, cloué sur le Caucase, la déchéance pré- 
vue de la dynastie de Saturne et sa délivrance im- 
manquable dans le temps. Prométhée a été le pre- 
mier des martyrs, Satan le premier des déchus. L'un 
c'est Topposition qui veut le bien, peut-étre avant 
l'heure, comme Garibaldi : Fautre, c'est Torgueil qui 
veut s'élever à tout prix, sans emporter dans sa chùte 
la conscience qui console les grandes aspirations, 
méme alors qu'elles sont frappées d'impuissance. 

Ce n'est pas non plus la dernière incarnation du 
diable par Goethe, Méphistophélès, le doute stèrile, 
la raillerie froide et perfide , l' ironie qui se plaìt à 
décomposer la matière sans pouvoir jamais la réduire 
au néant: Méphistophélès , l'effort, non la force, la 
triste joie de renverser sans pouvoir édifier rien qui 
vaille sur les décombres et les ruines du passe I 

Méphistophélès n'est pas le dernier des diables. Il 
en reste un, et c'est peut-étre le Lucifer italien qui 
en est la première expression. Le mal n'est pas éter- 
nel : le mal, dans la conception de la philosophie mo- 
derne, n'est qu'un obstacle , n' est tout au plus que 
l'inertie qui resiste au mouvement, et ralentit le 
progrès. 

Un de vos grands poétes, grand par l'idée, sinon par 
la forme, Alexandre Soumet, eut la pensee d'étendrc 
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méme à Tenfer la rédemption de la terre, de san- 
ver Satan, d'ouvrir le ciel aax damnés. Ce poéme 
quMI nomma avec Inoins de modestie que de pompe 
la Divùie epopèe^ n'a pas eu le succès qu'il osait s'en 
promettre. L*idée n'était pas encore mure en 1830 : 
de nos jours elle est peul-élre dépassée. Il ne s'agit 
plus de brìser les portes de Fenfer catholique. Il s'agit 
plutòt de ramener les forces de la nature, les in- 
stincts, les passions mémes de Thumanité , à défri- 
cher ces vastes déserts, à féconder les germes non 
encore éclos de la vie sociale... 

Me voilà bìen loin de mon sujet: mais enGn le dia- 
ble tonche à tout. Une fois que ce grand foudroyé a 
rencontré la terre et en a fait jaillir le feu, nous al- 
lons Texploiter, ce précieux élément de force et de 
vie, nous allons nous réchauffer un peu à cette fiamme 
de l'art, à cette beante qu'on a condamnée jusqu'ici 
comme un penchant funeste, comme une tentation 
à faillir. 

C'est peut-étre le diable qui a piante dans l'Eden 
Tarbre de la science. Certes c'est lui qui nous en a 
fait goùter le fruit. Heureusement nous n'en somines 
pas morts. Du jour ou nous avons connu le mal et 
le bien, nous avons eu le droit de repousser le pre- 
mier et de nous emparer du second. Or le diable 
ne pouvait étre si hideux ni si bète qu'on se plait à 
le peindre, et nous serrons la main à Mr. Corti 
qui nous a donne un Lucifer présentable, et nous 
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luì souhaitons, sinon Fapprobation da jury, au moins 
le sourìre de nos femmes et la considération des cri- 
tiques sérieux. 

Noas apprenons que rceuvre a été achetée et com- 
mandée en marbré par le corate d'Aquila, frère du 
fèu roi de Naples. Ce serait le cas de dire : Flecte- 
re si nequeo Superos, Acheronta movebo. Mais nous 
nous bornons à féliciter le noble corate d*avoir gardé, 
mèrae dans la vie privée, ce goùt délicat des arts 
et ces instincts de Mécène que les rèvolutions ne 
peuvent pas atteindre. 



HI. 



Non, raonsieur, il n*y a pas de Dieu à Texposition 
universelle de Paris. 

Dans cette foule de statues et de tableaux ou nos 
artistes conteraporaìns ont tàché de représenter le 
type du Christ, de la Vierge, des anges, des saints, 
je n'ai pas trouvé Tidée divine, qui me parait éclip- 
sée, non seuleraént dans la section italienne, mais 
partout ailleurs. 

Non pas que l'intcntion en ait manqué, ni les com- 
mandes non plus. Nous n'en sorames pas encore là. 
Il y a des bons Dieux par dizaines. lei ilguérit les 
lépreux: là-bas il ouvre sesbras à un jeune homme 
tout nu qui s'est dèpouillé pour TEglise: plus ioin, 
il embrasse le ménie jeune homme parce qu'il s'est 

Dall'Ongaro 10 
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habillé en trappiste. De ce coté il meurt sur la croix, 
et le sang dégoutte de Bes pieds et de ses mains avee 
un réalisme tout à fait courbetesque : de Tautre il se 
promène sur Teau, et, comme une comète, il apparaìt 
aux apótres. 

Je n'a pas à parler du carton charbonné par Y il- 
lustre Cornelius, et couronné par le jury. L'idée y 
est, mais trop en embryon pour pouvoir l'apprécier 
selon son mérite. Ce qu* il y a de mieux, ce sont 
encore les cartons de Fècole d' Overbeck, espéce de 
réflet du moyen-àge italien, C'est le passe, non pas 
Tavenir de l'art. N*a pas la foi qui veut. 

La Dernière céne par Gué (Rus-sie) nous offre un 
tableau de genre en grande proportion, L'effet de lu- 
mière qui laisse Judas dans Tombre en éclairant le 
Christ et les apòtres fidèles, est un expédient ingé- 
nieux et dramatique : mais ce n* est pas là ce que 
nous entendons par idée divine. M. Fisk (Angleterre) 
a essayé d'un nouveau mysticisme allié à la recber- 
che du vrai, dans son paysage la Dernière soirée de 
Jesus Christ à Nazareth: mais cet espèce de crois- 
sant d'or qui entoure la téte de Jesus ne suflSt pas 
à lui donner ce qui lui manque pour étre le Fils de 
Dieu. C'est le Christ de M. Renan, le Jesus de l'his- 
toire, non cebi de la foi, de la tradition, le fils de 
Dieu, le Sauveur des liommes. 

Le grand Pan est morti c'est le cri qui retentit 
dans les airs au moment où Jesus venait de naitre. 
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On dirail qu*un cri semblable s'est élevé de nos jours^ 
Est-ce cela qui a donne naissance à tant. de repro- 
ductions de ce qu'on appelie la Piété, e' est à dire 
la Vierge pleurant son fils depose de la croix ? Est-ce 
que celle mère éplorée ne serait pas plutót TEglise 
regrettant Jesus, retombé dans la mori ainsi que le 
grand Pan de Fantiquité ? 

Je ne dis pas que ce soit la pensée des artistes 
qui ont peint ces tableaux et sculpté ces groupes: 
mais c*est Timpression qui frappe involontairement 
nos esprits à la vue de ce sujet qui revient si sou- 
vent parmi les oeuvres d'art exposées celle année au 
Champ de-Mars. 

Cesi à un de ces groupes que le jury international 
a dècerne le grand prix de la statuaire. L'oeuvre de 
M. Duprè (Italie) méritait sans doute cet honneur. 
Cesi la sculpture italienne qu'on acòuronné en lui. 
La grandeur du sujet, Tensemble, la perfection des 
détails, le sentiment grave et sérieux qui frappe dans 
celle oeuvre, tout cela a force la main des juges, et 
a fait taire pour un moment tous les intéréts et tes 
rivalités engagées dans la lutte. 

Le Napoléon mourant, par Vela, que le suffrage 
universel mei tous les jours au premier rang, ce 
grand poème de marbré, a élé distancé, malgré le 
goùt de l'epoque qui se prononce si vivement con- 
tre les sujets bibliques en faveur des sujets plus rap- 
prochés et plus réels. 
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Les maitres és-arts ont ìncIiDé la balance du coté 
de leur confrère : les grandes traditions ont été res- 
pectées, Facadémie s*est décernée la couronne, cette 
fois sans trq) encourir le blàme cpii s*attache souvent 
a ses décisioas. Nous ne sommes pas académicien, 
tant s'en faut, mais nous aurions mauvaise gràce à 
ne pas souscrire de grand coeur à ce jugement si 
honorable pour la statuaire italienne. Lltalìe n'est 
pas assez riche pour renoncer à aucun avantage, et 
la critique d'ailleurs n'est pas assez large envers nous 
pour justifier un excès de générosité de notre part. 

Nous acceptons donc avec reconnaissance le grand 
prix de scuipture qui nous a été dècerne; mais nous 
ne nous faisons pas illusion sur la portée de l'oeuvre 
magistrale de M. Duprè, c^onsidérée du coté de Tidée 
religieuse qu'elle exprime. 

Certainement ce Christ est tout ce qu'il y a de plus 
parfait dans la forme humaine. C'est un type. Mais 
par la nature méme du sujet, il ne pouvait étre que 
mort. C'est donc un homme, ce n'est pas un Dieu; 
un homme plus àgé, mais aussi parfait que le premier 
essai du maitre italien, son Abel: un type de beante 
virile tei que les maitres grecs Font si souvent ex- 
primé dans leur Adonis, que les pàles jeunes filles 
de la Grece et de la Syrie honoraient tous les ans de 
leurs tendres complaintes. 

Ce n'èst pas d*un cadavre, quelque parfait qtfon 
le sculpte, que peuvent rayonner la lumière et la vie, 
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ces attributs de la divinile de tout temps. L'artiste 
n'avait donc que la mère pour exprimer son idée. 
Cest Marie qui est chargée de parler au cceur de la 
foule par sa douleur, qui n*est pas seulement la dou- 
leur d'une mère qui a perdu son enfant, maiis de Thu- 
manité tout entière qui vient def perdre son Dieu. 

Or, ce sentiment mystique, qui est Tessence méme 
d'un tei sujet, nous ne le trouvons pas dans la Piété 
de M. Duprè. Tout bon croyant qu'il soit, il n'est pas 
moins artiste de son siede. Il a donne à cette Niobé 
moderne tonte Fangoisse d'une mère, exprimée sans 
grimace, sans l'attitude inconvenante que nous avons 
remarquée en d'autres oeuvres semblables: mais ce 
n'est pas encore l'étonnement douloureux que les an- 
ciens ont su donner à la Vierge recevant dans ses 
bras le corps inanime de la grande victime. - 

Vous n'avez qu'à regarder le bas-relief antique 
qu'on a exposé tout à coté, dans le compartiment de 
r histoire du travail. Ce bas-relief du quatorzième 
siede n'est pas une oeuvre d'art comparable aucune- 
nement au groupe de M. Dupré ; mais l'idée mysti- 
que y est cent fois mieux exprimée. Voyez le Tintoretto 
lui-méme : M. Marcato en a exposé une superbe aqua- 
relle qui rend l'originai on ne saurait mieux. Cette 
mère qui tombe à la renverse et qui n'ose pas regarder 
son enfant en dit plus que l'oeuvre magnifique du sta- 
tuaire notre contemporain. C'est que les siècles ont 
marche ; c'est que la science a reporté notre foi et 
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notre enthousiasme à d'autres objets ; c'est que pour 
nous, Dieu ne saurait mourir, pas méme pour trois 
jours : parce que Dieu c'esl la vie, la lumière , le 
mouvement qui emporte les étres dans le temps et 
dans Tespace infini, sans repos et sans tré ve. 

Le dieu de la science ce n'est pas encore celui 
de Tart qui demande des formes précises et concrètes; 
mais toute conception philosophique est destinée tot 
ou tard à se révéler dans l'art, à trouver sa forme 
plastique et sensible. 

Nous regrettons que le peintre Morelli n'ait pas 
envoyé à l'exposition son Christ marchant sur les 
eaux, que nous avons admiré dans son atelier. C'était 
un Christ vivant, domptant la nature par sa volonté 
et sa foi. Le nom de Morelli est assez bien repré- 
senté dans nos salles: mais le tableau dont nous par- 
lòns aurait montré un autre coté de Tartiste italien, 
je dirai méme de la peinture italienne contemporaine. 

Quant à Fidée divine, que je tàclie de déraéler 
dans Fexposition actuelle, elle me parait incomplète. 
G'est que le peintre moderne qui avait suivi la mar- 
che de ridée chrétienne mieux que tout autre, repose 
depuis quelques années dans la tombe, et n'a pu faire 
acte de présence parmi ses confrères. Je parie d'Ary- 
Scheffer. C'est son tableau de la Tentation que nous 
aurions voulu citer pour mieux exprimer notre idée. 
Ce sujet ne manque pas: il est méme reproduit 
deuxfois dans la section italienne: mais non pas de 
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manière à fixer rattention et à nous fournir un exem- 
ple de ce que nous entendons par idée divine. 

Le grand tableau de Scheffer (tout le monde Ta 
sans doute remarqué dans la dernière exposition de 
ses (Buvres) nous a donne un type du Christ tei que 
le croyant et le philosophe à la fois pouvaient Tac- 
cepter. C'est le Christ renversant d'un seul regard 
le Tentateur, qui était venu lui offrir les grandeurs 
de ce monde et les trésor3 de la terre. 

Le Christ, n'en déplaise au saint-père qui prétend 
le représenter de nos jours, le Christ rejette tout 
cela avec le dédain d'un Dieu qui avait fonde sa 
royauté dans Tesprit. 

Le Tentateur de monsieur Scheffer n'avait pas la 
noblesse que Corti a donne à son Lucifer, dont j'ai 
eu rhonneur de vous entretenir dans ma dernière 
lettre: mais cependant quelle différence entre son 
Satan et ces pauvres et vilains singes que nous 
voyons répétés par nos contemporains, celui de mon- 
sieur Cabanel compris, quelle qu'ait été pour lui Tad- 
miration de notre mère Ève et du jury parisien! 

Décidément nous avons perdu, ou nous allons per- 
dre Fidée des choses mystiques, oudu moins la foi 
qui crée les symboles et les impose à la fonie. 

Ce n'est pas un grand malheur que cela. 

Ce n'est pas là le divin, ce n'est pas là Tidée de 
Dieu. L'éclipse passée, le soleil va reparaìtre pour 
recommencer un nouvel avatar. 
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IV. 



Un de nos meilleurs artistes, dont le jury inter- 
national de la première exposition p^risienne a cou- 
ronné une statue très distinguée représentant la Pu- 
deur (la Pudicizia) vient d'ébaucher un Didgène, qui 
désespérant de trouver Vhomme, renverse sa lanterne. 

Dn chien, moins décoaragé que le philosophe son 
maitre, allonge le museau cherchant encore. 

Je vote pour le cliien, mon cher monsieur. Après 
avoir cherché Dieu et le diable, je vais faire quel- 
ques essais pour retrouver Y homme et peut-étre 
aussi la femme à Fexposition. 

Il faut des hommes pour peindre Thomme: or si 
les statuaires et les peintres dltalie avaient perdu 
rhabitude de représenter la figure humaine aux prises 
avec les passions et les vicissitudes de la vie, il 
faudrait vraiment imiter Diogene, et baisser la lan- 
terne. 

Cela revient à ce que vos critiques sont forcés 
d'avouer, lorsquils déplorent plus ou moins ouver- 
tement la perte du grand art en France : le grand 
art, c'est à dire, non pas Thabilité de remplir des 
grandes toiles, mais le genie d'évoquer les grands 
types et les hauts faits de Fhistoire. 
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L'hérédité des Delacroix et des Delaroche est tom- 
bée en quenouille! 

D'oà viendra rhomme qui pourra féconder la race, 
et donner un héritier légitime à la couronne de 
l'art, je veux dire, du grand art? 

Qui vivrà, verrà. • 

Voyons à quoi nous en sommes nous, vos alliés 
d'Italie, nés d'hier, pouvant à peine affirmer en pò- 
litique notre unite nationale. 

Nous sortons de ce chaos, de ce lymbe oii il n'y 
avait pas encore d'Italiens dans cette terre, que 
monsieur de Metternich avait si savamment définie 
une eoopression géographique, 

Nous étions six ou sept peuplades claquemurées 
dans des frontières aussi jalouses et aussi inviola- 
bles que la muraille de la Chine. Chaque troncon de 
la crysalide italienne avait sa vie à part, sa chro- 
nique particulière, ses petits grands hommes, ses 
gloires en miniature, ses interéts à part à sauve- 
garder. 

Les Lombards avaient les Visconti, les Piémontais 
leurs princes de Savoie, les Toscans leurs Ferruccio 
et leurs Médicis, les Napolitains leurs Manfredi et 
leurs Masaniello, etc, etc. En dehors de ces grandes 
individualités, que nos historiens et nos poètes avaient 
fait connaìtre d'un bout à Tautre de l'Italie, il nous 
arrivait de ne voir à nos petites expositions que des 
niaiseries de genre, des héros de Tendroit, et des 
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(lames aux cheveux épars, sacrifiées par les maris, 
vengées par les araants, etc. 

C*est là toute, ou à peu près, la peinture de la der- 
nière generation. En attendant les frontières sont toni- 
bées, les frères ennemis se soni donnés leur baisér 
Lamouretle, la nation «st sortie de ses langes, et 
put s'affirmer au grand étonnement de certains di- 
plomales et de certains bistoriens qui s*étaient hàtés 
un peu trop de chanter ses obsèques. 

La chronique s'est eclipsée devant Fhistoire: ou 
plutòt, les petits confluens ont forme la rivière, le 
fleuve royal qui traverse la plaine en la fécondant 
de ses vastes eaux. 

Je me plais de constater que la nouvelle genera- 
tion d'artistes italiens, statuaires ou peintres, ce sont 
deux branches du mème arbre, ont délaissé certains 
sujets trop étroits pour chercher quelques faits et 
quelques hommes qui appartiennet à la nation tout 
enlière, et à l'humanité. 

Cesi qu'un plus vaste horizon s'est ouvert à nos 
yeux» c'est que le germe de la liberté a porte ses 
fruits. St me trompe peitt-étre: mais le grand art qui 
se conche d*un coté, va se relever de l'autre. Rien 
n'est perdu. Le beau et le grand n'a de patrie que le 
monde. Quelque soitTavis de messieurs les critiques, 
la statue de Vela, Derniers jours de Napoléon, a été 
proclamée le chef d'oeuvre de Texposition de pari 
le sulTrage universel du peuple qui stationne depuis 
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cìnq mois autour de son socie. Cesi un snffrage 
non frélaté, que celui-ci. Cette figure épique n*est 
pas seulement le conquérant, Tempereur, Yogre de 
Corse, le lléau des rois: e' est rhomme deS.te He- 
léne, c'est Thomme, qui après avoir pétri le monde, 
le voit échapper ^e ses mains pour toujours, mais 
anime de son soufflé, et déja mùr à la liberté! Tout 
le monde a lu cela dans ce regard profond, sur ces 
lévres flétries par un dédain amer, sur ce front 
labouré par le regret, et peut-étre par le remords. 

On'dirait qu' il a reconnu, parmisla foule des sta- 
tues de différent genre, ce jeune homme italien, 
appelé Ugo Foscolo, qui froisse là-bas un traité signé 
par lui, le traile de Campoformio, L*ceuvre est de 
Tabacchi élève de Vela. Voilà encore Y homme, 
rhomme qui a la conscience de ses droits formulés 
par la revolution, mais gravés dans le cceur de oe- 
lui-là par le culle de Thisloire et de la poesie. 

Peul-ètre a-t-il entrevu de loin un autre homme, 
un moine, un martyr, Arnaud de Brescia, sculpté 
par Tantardini, à la houle des concordats et des 
convenlions qu*on s efforce encore de rappeler à la 
vie, oubliant que ce soni tout justeces transactions 
mallieureuses et perfides qu'il avait, lui, invoquées 
in extremis, ^i qui Toni perdu. 

Arnaud de Brescia, le Mazzini du moyen-àge, a dù 
succomber aux forces réunies de l'empereur el du 
pape: mais sa statue, et ce qui plus est, son esprit, 
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est encore debout en Italie, et la nouvelle expédi- 
tion, dont on nous ménace, le trouvera sur sa route. 
La statue pourra bìen se briser, T esprit survivra, 
et aura tòt ou tard raison de cette entente peu cor- 
diale qui réunit les deux pouvoirs.... 

Passons à Tautre salle. Voyons si nos jeunes pein- 
tres ont su trouver quelque part Thomme de Diogene. 
Est-ce le Tasse, peint par Morelli, au moment qu'il 
lit ses vers à ces trois dames plus ou moips éprises, 
dois-je dire de la poesie ou du poète? Oui, c*est 
encore Thomme, l'homme au XVI siede, faconhé par 
la servitude volontaire à Tetiquette de la cour, et 
oubliant le clairon des croisades, pour la viola d'a- 
more du troubadour. Pauvre grand'homme! Le concile 
de Trente a passe par là! 

Morelli a été peut-etre mieux inspiré dans le 
petit tableau, qu' il a puisé dans un poème de Byron, 
et qu'il a nommé complaisammant Jl conte Lara. Je 
dis complaisammant, parce qui ce vieillard, plongé 
dans la méditation, regardant ce cràne, crispant ses 
doigts, insensible à Y amour et aux consolations de 
la vie, c'est quelque chose qui existe par lui méme, 
c'est rhomme, doué d'un grand esprit et d'un grand 
coeur, rejeté par la société dans le crime, et brisant 
dans des regrets inutiles les demièrs ressorts de son 
energie manquée. Il n'appartient qu'au grand art, 
peinture ou poesie, de trouver Tuniversel dans l'in- 
diyidu, rhomme dans les hommes. 
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Stefano Ussi a su déméler, lui aussi, dans Tabdi- 
cation d'un podestà de Florence, un exemple à suivre 
par tout peuple asservì, lorsque un magistrat.quel- 
conque, dépasse ses pouvoirs et trahìt son mandat. 
Il y a dans ce tableau, couronné par le jury Inter- 
national, trois types tout à fait shakespeariens; le 
prince qui est force d'abdiquer; le traitre qui s'est 
fait son ministre : l'homme du peuple, le gardien du 
droit et de la liberté, qui attend avec calme et ré- 
solution Taccomplissement de cet act. 

C'est l'homme luttant contre la tyrannie du pou- 
voir laic, et gagnant sa cause. 

Toma dans un petit tableau a peint cet homme 
aux prises avec un pouvoir plus sombre et plus im- 
placable: celui de Tinquisition. Est-ce Galilée, est-ce 
Bruno? est-ce Burlamacchi? Qu'importe? C'est l'esprit 
humain, c'est la pensée de l'homme, torturée, meur- 
trie au nom de la religion, au nom d'un pouvoir 
usurpé, qui n'est pas de ce monde. 

Je pourrai, monsieur, prolonger cotte lettre et 
multiplier ces exemples. Mais cela sufSt pour vous 
prouver que l'art italien ne fait pas fausse route. 
S'il est descendu des hauteurs séreines de l'idéal 
reiigieux, il fouille au moins l'histoire pour y cher- 
cher les grandes images de nos ancétres, et pour 
rallumer, autant qu'il tient à lui, non pas les buchers 
du St. OflBce, mais le flambeau de la Vérité et du 
Droit. Car l'art est une fonction civile lui aussi. Tel 
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l'art, tei le peaple. Ne désespérons pas de la nation 
oii les artistes n'ont pas oublié tout à fait leur 
mission.... 



* 
* ♦ 



Questa quarta lettera non fu pubblicata a Parigi 
e s'intende il perchè. Il disastro preveduto si com- 
piva, e l'autore dovette pensare ad altro che a scri- 
vere dell'arte italiana in lingua francese. 



FINE. 
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